Sueiia el principe
Enrique Padilla

o n tres mil afios, descubriran mi tumba. La gran mentira estara
contada en los frescos de la cimara. Conquistas que nunca
ocurrieron, batallas que jamds tuvieron lugar, y yo de pie en el
carro con el arco presto y los caballos bien sujetos por la mano del
auriga. Encontraran la mdascara funeraria y el escarabajo azul, las
joyas, las armas, el oro y las gemas, y en mi mano derecha el inico
objeto que fue realmente mio: un bastén de bronce. Una prueba
no de mi potestad, sino de mi deficiencia.
¢Qué sabran los descubridores de estos pies zambos y mi cadera
comba, de mis huesos frigiles, de mi lengua que articula con la
lentitud de mis pasos? ;Qué sabrian de este sol que me aplasta
como una pata de buey, de lo dificil que es andar el trecho desde
la puerta hasta el palco del palacio, donde el pueblo me recibe con
vitores, para después burlarse de mi en la sombra?
Tal vez puedan rastrear el origen de mis deformidades hasta el
amor de mis padres, un hermano y una hermana que se amaron,
segun la costumbre de nuestro pueblo. Pero no conocerin nunca
sus hazafias en los lechos de pluma, las sonrisas que se dedicaban
al encontrarse en los corredores, o el carifio genuino que me
brindaron a pesar de mi cuerpo y que, desde su muerte, intento
suplir con la cdlida piel de las concubinas.

Fueron los sacerdotes. Los ejecutaron por apartarse de los dioses
que los gobernantes habian seguido por milenios. Envenenaron
sus copas y los enterraron en mausoleos espléndidos, y luego
arrojaron sobre mis hombros el manto de soberano y colocaron
sobre mi cabeza el tocado de la serpiente, a sabiendas de que seria
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un instrumento suyo, un mufeco de carne para ejecutar su
voluntad. Eso fue hace mucho tiempo. Ya no me lastima tanto. Se
podria decir que me he resignado.

Ahora, mientras el sol de la tarde se hunde en la arena, los
remedios que me han dado los médicos crean ante mis sentidos
visiones de otras vidas y otros tiempos. Ciudades, lugares, donde
no me rodea el oro sino la inmundicia, y mi cuerpo se roza cada
dia, a veces violentamente, con el de mis semejantes. Esa otra
tumba, mis real que la verdadera, serd una fosa donde cabrin
muchos otros. Pero el cuerpo con que me entierran es el de un
hombre: muslos duros y firmes, hombros anchos y huesos
inquebrantables. Y el amor que esa carne habrd recibido serd
también certero y fértil como el limo.
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