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PRESENTACION

En este numero del Boletin Kultrun...

Tenemos la satisfaccién de entregar a la comunidad académica una coleccién de
relatos y poemas, ademds de articulos sobre diferentes aspectos de la creacién
literaria y su trabajo diario tanto en sala de aula como fuera de ella, en proyectos
de extensién y otras modalidades de oficinas literarias.

Querfamos mostrar la vitalidad de la escritura creativa en estos tiempos de
archivos y plataformas digitales, mas alla de la dictadura de la industria editorial
con sus metas comerciales y sus nichos de mercado bien definidos.

En lo que se refiere a la poesia, contamos con las colaboraciones de Thaina de
Santana Alencar, con dos poemas escritos en portunhol selvagem da fronteira,
cargados de critica social y sentimientos humanitarios en estos momentos
conturbados de la vida nacional; Maria Beatriz Barmaimon Garcia, que nos
entrega otros dos poemas metaliterarios donde reflexiona sobre el acto creativo y
la escritura como forma de expresién y necesidad vital; Cesar Augusto Espitia
Pedreiros, con una enigmdtica prosa poética sobre la dualidad de la existencia.

Miguel Ahumada Cristi nos presenta su obra Barquito de papel y otros poemas
gu p q papely p

para antes de dormir, un poemario para nifios recién publicado de libre acceso,
incluyendo un link para leer y descargar el libro.

En cuanto a la prosa, Fabio Salvatti nos ofrece un relato existencial sobre el paso
del tiempo y la relacién padre-hijo.

Diego Chozas nos ofrece una seleccién de aforismos sobre la figura del escritor y
la escritura en si.

Lyda Milena Medina Capera contribuye con un canto multicultural y nostalgico
que reflexiona sobre los hallazgos y los pesares de la vida migrante.



El Boletin presenta a continuacién un bloque de colaboraciones de algunos
participantes del proyecto de extensién de la UNILA denominado Laboratério
de Escrita Criativa (LEC). El bloque se abre con un relato de experiencia de
Enrique Padilla, en el que se explica la trayectoria y metodologia de este proyecto
comparandolo con otros talleres en los cuales el autor participé anteriormente en
México. El propio Enrique nos regala un cuento histérico de inspiracién egipcia
pero con una significacién universal. Otra participante de este proyecto, Carolina
Guerra, nos entrega un cuento de tono gotico sobre sucesos familiares que
condicionan durante décadas a las personas, causando dolor e infelicidad. Eileen
Zapata presenta un cuento sobre la dificultad de establecer relaciones
interpersonales sélidas en los tiempos actuales. André Kaysel nos regala un relato
sobre los tiempos del coronavirus, e Ivin Ulloa, por dltimo, envia un cuento en el
que se narra un acontecimiento inesperado en una isla singular.

La seleccién de textos contintia con un articulo del escritor y profesor
universitario Federico Zurita, en el que reflexiona sobre el significado y la
estructura de su premiada novela Nostalgia de la madre muerta.

El dltimo bloque de colaboraciones presenta un relato de experiencia sobre un
curso de espafiol articulado como un taller de escritura creativa. En primer lugar
se describe la metodologia y la dindmica de las clases y, a continuacién, se
presentan relatos escritos por algunos de los participantes. El cuento de Mylena
Dias Kruger es una distopia que tiene lugar en un Rio de Janeiro
post-apocaliptico, donde dos mujeres se conocen y entablan relacién. Ana Luiza
Alves presenta un relato romdntico sobre la relacién entre un empleado de una
multinacional que pretende construir un resor# en un pueblo idilico y una mujer
que se opone; ¥, por ultimo, Ary Dias Dutra nos regala un relato cuyo personaje
principal es la hija de Violeta Parra.

Como pueden ver, esta dltima edicién de 2022 del Boletin Kultrun viene cargada
de inspiracién y buenas producciones para leer con calma y disfrutar de una
antologia ecléctica, multicultural y de alcance internacional, con colaboraciones

desde México, Chile, Colombia, Espafa y varios lugares de Brasil.
El equipo del Boletin Kultrun espera que lo disfruten y les desea unas felices
fiestas y un buen pasaje de afio. Volveremos en 2023 con nuevos retos y

€speranzas.

Un fuerte abrazo para nuestr@s lector@s!
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Cuando Chove Hormlgas

77mma de Sam‘cma Hlenmr

uando llueve formigas em Foz do Iguacu
A triplice fronteira do lado oeste do sul
Se pone llena de pequenos pontos alados
Vermelhos, puntos rojos pra todos os lados

Em plena primavera de vinte e dois
iChuva de formigas! Y depois?
Copa mundial de futebol, elei¢coes,
Polui¢io, contaminagio, trepidagdes

Mientras tanto lo pensamento corre
Transborda, transmuta, escorre
Eletifica, cospe, mastiga, engole
Diminui, borbulha, fervilha, encolhe

E no momento do tal agitar

Que ¢ preciso acalmar o mar

"Vento que sopra daqui, sopra de 13"
Esse ¢ um bom lema para internalizar

Mas, voltando a las hormigas y sus alas

Se no cendrio atual elas tivessem falas
Diriam que tudo passa, tudo passara

Pues no giro do mundo nada fica no lugar




Terror Em 9 Atos

Thaina de Santana Alencar

Lo siento, essa vail sair com amor nao
Canetei outra que carbura a mente
Apagaram mais preto no camburio

E que geral se faca consciente

Que a vida de um preto com esquizofrenia
Foi violentamente interrompida, arrancada
Mais um presunto pobre da periferia

No Brasil, vida de preto nao vale nada

Genivaldo de Jesus Santos foi assassinado:
Plena luz do dia, dentro de uma viatura
Céamara de gis, um homem asfixiado!

Y nio foi nos tempos de escravatura

Foi no século 21 no ano de 2022!
Mais um preto morto pelo estado
Pra preto nio tem feijao com arroz
Pues preto ¢é carta fora do baralho

Virios fardado armado até os dente
Largaram o dedo dentro da Vila Cruzeiro
22 mortos! Trata-se de gente

E isso nio é realidade s6 no Rio de Janeiro




E em cada partezinha desse Brasil
Do Oiapoque ao Chui, de sul a norte
O que sobra pra nés é bala de fuzil
Pra pobre ¢ vala, fome, morte

Trash vivenciar toda essa matancga
Todo dia cagam preto, indigena, mina
Nio se poupa nem CRIANCA!

E mais alvo quem tem mais melanina

Favela quer paz, cultura
Niao quer UPP y viatura
Favelado quer fartura,
Y intercambiar ternura

"Eu s6 quero ¢ ser feliz
andar tranquilamente na favela onde eu nasci
Y poder me orgulhar

Y ter a consciéncia que o pobre tem seu lugar”

'Thaina de Santana Alencar

Bacharelado em Letras, Artes e Mediagio
Cultural. Mestranda pelo Programa de
Pés-graduagdo Interdisciplinar em Estudos
Latino-Americanos (PPG-IELA) na
Universidade Federal da  Integracio
Latino-America (UNILA). E-mail:

thaina.desalencar@gmail.com.




Sinto muito

Maria Barmaimon

"To hd um tempo sem escrever

talvez o mesmo tempo que to sem dizer
O que sinto

eu li um trecho de Gloria ontem

é incrivel o efeito que ela tem sobre mim
um trecho

e ja estou aqui dizendo em escrever

um trecho

e ja me sinto um passo mais préxima de mim
um unico trecho

fronteirico

que me lembra do que sinto

e de que sinto muito

engracado pensar nessa expressao:

"sinto muito"

usada cotidianamente como sindénimo de "meus pésames" ou
de "desculpa”

engracado porque eu me culpo constantemente

por sentir muito

é como se essa expressao fosse feita pra ja explicar

pro outro

que a gente sente muito e por isso me desculpe qualquer coisa
sinto muito ji é a prépria desculpa

ja é a resposta pra qualquer coisa que tenhamos feito



Mas,

sentir muito sé é motivo de pra se desculpar
com quem sente pouco

com quem nio transborda

com quem se segura

eu nao vou mais me desculpar por sentir muito
sinto muito por 1sso

eu habito um meio termo

um ndo lugar

eu vivo a incerteza

de realmente estar e

eu sinto muito

a inica coisa que eu quero pouco
€ me importar

com quem s6 me vé€ como desvio
sendo que eu sou rio

que desigua no mar

e pra culpa
" e n
meu "pode ir
nao quero mais
sentir culpa nao me cabe
por que eu ja sinto demais



Outro pra Gloria

Maria Barmaimon

@ando ela disse que tinha medo de escrever,

mesmo que tivesse mais medo de ndo escrever, eu
romantizei.

Li essa frase feito poesia

Meio rapido

Meio fundo

Mas nio por inteiro

Hoje sinto que entendi mais uma parte do que ela poderia
ter dito

Hoje senti medo

De nio escrever, nunca mais

E esse medo foi maior do que quando sou obrigada

Pela minha mente e pelas minhas maos

A dizer, letra por letra, sem descanso

Talvez este esteja sendo um dos maiores hiatos que ja
vivenciel

Meu maior tempo afastada

Dessa minha posic¢io de escrita

E o que aumenta, junto da angustia, é o medo

Eu tava fingindo bem até agora

Fingindo que nio tava preocupada

Com o nivel baixo do reservatério

Com a seca

Fingindo que tava respeitando meu tempo



Que tava esperando fluir

Tem coisa que ndo dd pra esperar
Osso na garganta engasga

E ndo é o tempo quem tira

E preciso arrancar fora

Percebi que eu tava sufocando

E consciente

Com medo de morrer sufocada

Sem ter escrito nada antes

Precisei sair, mergulhar e voltar

Ficar doente, receber recado e calar
Talvez agora eu consiga engolir melhor
Respirar melhor

Pra quem sabe escrever

Com medo mesmo

Medo eu sinto sempre

Mas sem duvidas enquanto eu puder escolher
Prefiro o medo de nio falar

Ao medo de dizer

Maria Barmaimon

Maria Beatriz Barmaimon Garcia, graduanda
Antropologia Diversidade Cultural
Latino-Americana (UNILA)

- Email: mariabarmaimon@gmail.com




Dentro de mi

César Augusto Espitia Pedreros

Es tan simple como lo que td y yo, y, yo y t estamos
pensando ahora, que hasta te preguntas si ti y yo,y, yo y td
es lo mismo. Pues, justo ahora solo somos td y yo, pero no
te equivocas, pues, de hecho, ti y yo, y, yo y tu siempre
sabemos lo que estamos pensando los dos...

César Augusto Espitia Pedreros

Vengo del hermoso pais de Colombia. Ingrese a
la Unila en el afio 2019 donde hago la carrera de
Licenciatura en Letras Espanol y Portugués
como Lenguas Extranjeras
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Viajando entre melodias, ritmos y territorios
Lyda Milena Medina Capera

7, X
y

Uhidos por el Amazonas, fluyen como el agua los cantos del
folclor colombiano hacia Brasil, tierra de Samba, Forré,
Bossa-nova, Maracatu. Estos traen conmigo las historias de mis
ancestros, entre ritmos de trompeta, acordedn y gaita; o la voz de
Escalona que de fondo canta: "Que no te extrafie brasilera, si
algin dia yo voy por alld y nos vemos en la frontera, cerca de
Belén del Pari, ay, quién sabe me quede con ella o hasta me la
traiga pa'cd"

%

El equipaje que cargo es ligero, salsa, vallenato y cumbia viajan,
como cuerpos entrelazados al compds del corazdn, aterrizando en
un nuevo territorio, con anhelo, locura y disritmia, esa que cantaba
Martinho Da Vila y que te hace suspirar: "Eu quero ser
exorcizado pela dgua benta desse olhar infindo, que bom ¢ ser
fotografado, mas pelas retinas desses olhos lindos...". Tal vez
podria decirlo alguna vez y sino seria solo un Sueflo como en la
traducciéon que hizo Willie Colén.

Adn no sé cudnto tiempo estaré fuera de casa, solo soy consciente
de estas melodias, que se convierten en saudades y melancolias,
personas, momentos que se quedan atris, como retrocediendo el
lado A o B de un cassette.

Finalmente, solo me queda pensar que los procesos son como
notas musicales, que tienen subidas y bajadas. Algunos dias me
siento en Sol y otros simplemente
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quisiera ser un reproductor y ponerme en pausa o por qué
no en Off. Lo importante es tener la certeza que a donde
quiera que vaya tengo un sitio al cual regresar, una cancién
que en la lejanfa escucho, una que dice que "Mi sabana se
quedé esperando, que yo regrese algin dia y por dentro yo
siento el llamado que me hace la tierra mia".

Lyda Milena Medina Capera

Lyda Milena Medina Capera es estudiante del curso Mediacién
Cultural, Artes y Letras de la Universidad Federal de la
Integracién Latinoamericana (UNILA). Es voluntaria en el
proyecto de extensién “Educomunicag¢io e Cultura Guarani
(EDUCOM GUARANI)”, voluntaria en el proyecto de
extensién “Boletim Kultrun de Artes y Letras” y bolsista en el
proyecto de iniciacién cientifica Internacionaliza¢io da
“Educag¢do Superior: politicas linguisticas e impactos da

pandemia de Covid-19”.
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Barquito de papel y otros poemas para antes de dormir

Barguinbo de papel e outros poemas para antes de dormir.
Miguel Abumada Cristi

Barquito de papel y otros poemas para antes de dormir es un
poemario  infanto-juvenil = de  edicion  bilinglie
(castellano/portugués) que fue creado para que su lectura
incite a los nifios, nifas, adolescentes y jévenes a sofiar y a
crear un mundo mds amistoso, tierno y alegre. También fue
hecho para que los adultos puedan, a partir de la reflexion
intima, conectarse con aquella infancia que
ilustra nuestra antigua, y a veces perdida,
relacién vibrante con el medio natural: con
el agua, con las plantas, con los peces, con los
sapos, con las arafias, mariposas, pajaros.

< ’.l;_l “\-.\r‘

El poemario completo es de libre acceso y descarga:

https://bit.ly/3DUpQlc

Miguel Ahumada Cristi
Rengo, Chile, es Licenciado en Educacién y Pedagogo

especialista en Lenguaje y Comunicacién; Magister en Filosofia
de la Educacién y Doctor en Educacién y Sociedad. Es docente
de la UNILA desde 2015, y actia como profesor de las
disciplinas Espanol/CCE e Historia y Filosofia de Ia
Educacién. Dirige el proyecto “De la mano por anchos caminos,
materiales didédcticos para la educacién en derechos humanos,
valores y ciudadania” www.poramploscaminhos.com.br En
literatura, ha publicado las obras “Evidencias poéticas” (2011),
“Versos jévenes” (2011), “Microrrelatos encima de Santiago”

(2013) y “Barquito de papel” (2021).
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O Relégio

Fabio Salvatti

(Com todo o amor, recebi de minha querida madrasta o
relégio de bolso que meu pai recebera do seu. E este o
legado que me cabe. Cuidar de um relégio, por um tempo.
Cumprir a missio de entregi-lo (ou pedir que
entreguem), ao final da minha vida, a meu filho. Nossa
missdo, minha e desta linhagem paterna que me trouxe até
aqui, é transmitir o tempo ao préximo, como um bastdo
em uma corrida de revezamento. O relégio de bolso ja
parou, hd tempos. Mas seguimos na corrida para que o
tempo continue sendo transmitido, nesta familia. Fiquei
pensando no tempo que me foi entregue, se eu o mando
para que um relojoeiro o conserte, se é que tem conserto, o
tempo. Quais demoras, quais permanéncias, quais
velocidades, quais experiéncias de tempo este legado
oferece?

Conheco parcialmente o que meu pai fez com seu tempo
enquanto cuidava do relégio de bolso. Sei que uma grande
parcela dedicou a leitura. Muita leitura. No final de sua
vida, pegava emprestados os livros na loja de conveniéncia
do Mirio, que mantinha uma estante disponivel aos
clientes mais préoximos, ou aguardava as vezes que eu me
fazia de bibliotecdrio: em seu ultimo aniversdrio dei a ele
"A Queda do Céu". No entanto, meu pai ji ndo comprava
ou guardava livros, com excecdo de dois, aos quais
dedicava bastante zélo.
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Um deles me deu de presente na tltima visita que me fez,
a Unica em Foz do Iguacu. Trata-se de “As Gemas do
Mundo”, de Walter Schumann, editado em 1985. E um
livro técnico sobre minerais, pedraria, técnicas de
lapidacao, identificagdo e classifica¢do das “gemas”, como
sio chamadas as pedras preciosas. No comego da década
de 1980, quando nasci, meu pai trabalhava na Mineropar,
estatal ligada ao setor de mineracido no Parand. A beleza
das dezenas de imagens coloridas impressas foi objeto de
meu encanto desde crianca, quando meu pai evocava o
livro para classificar alguma pedra diante da qual
estivéssemos. Os minerais e seu tempo, as dezenas de
milh6es de anos.

O segundo livro s6 coletei quando arrumei as coisas
de meu pai, apds sua morte. Trata-se de uma edi¢io de
2006 de “Grande Sertdo: Veredas”, de Joio Guimaries
Rosa. O livro-oriculo que se abre ao tempo. O tempo de
Riobaldo, de Diadorim, do Sertao. O tempo-instante,
“que empurrou morros para passar . Com a gratidio da
companhia de meu pai, reinicio esta leitura e logo
encontro algum conforto. “Como ¢, entdo, que um se
repinta e se sarrafa? Tudo sobrevém. Acho, acho, é do
influimento comum, e do tempo de todos. Tanto um
prazo de travessia marcada, sazdo, como os meses de seca
e os de chuva.” Obrigado, meu pai, pela missao de portar o
tempo.



Fabio Salvatti

Performer, diretor teatral e professor da Universidade Federal
da Integracio Latino-Americana. Foi professor do
Departamento de Artes da UFSC de 2010 a 2021. Fez
pds-doutorado em Estudos da Performance na NYU / Instituto
Hemisférico (Nova York, 2015). E Doutor em Artes Cénicas
pela USP (2010) e Mestre em Teatro pela UDESC (2004). Seus
interesses estdo focados em humor, ativismo e pedagogias
radicais em performance. Como diretor teatral, trabalhou em
cerca de 30 espeticulos em diversas cidades brasileiras. Foi
coordenador do Estudio de Arte Rebelde, e atualmente é
co-coordenador do  coletivo Poéticas do ENTRE.
(https://www.poeticasdoentre.com.br/)
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e el escritor y la escritura e
Diegq Chozas |

En agosto de 2015, el gedlogo Radl Pérez descendié los 1.600
metros de la sima del Cerro del Cuevén, la mas profunda de
Espafia, y a su regreso pudo confirmar a los medios que
tampoco alld abajo se encontraba la inspiracién.

Si la genialidad depende en un 90% de la transpiracion, el
mejor momento para crear es, sin duda, el verano.

Todos los escritores son médiums de su otro yo.

El escritor, como las particulas elementales, es un fenémeno
que no puede ser observado directamente, sino apenas por los
rastros que deja.

Los escritores son complejos seres de fésforo, sin luz propia,
que sélo encuentran su sentido en la oscuridad, tras haber
estado expuestos a la luz exterior.

Hay animales que viven en el agua, hay otros que viven en las
rocas, otros viven en las ramas, en los hilos y en los filos de los
muros. Hay animales que viven en el dia, y otros que viven en
la noche. Hay animales que viven, quizds, en planetas
distantes. Y hay animales, también, que viven solo en el
silencio.
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Reconozco que mis actuales proyectos literarios son poco
rentables. Algo asi como querer poner tren de alta velocidad
entre dos ciudades abandonadas.

Me pregunto si esta frase que estoy escribiendo forma parte
del Producto Interno Bruto.

Diego Chozas
Profesor del Area de Letras de la Universidad Federal de la

Integracién Latinoamericana (UNILA). Es especialista en
literatura de viaje y en ensefianza del espafol como lengua
extranjera. Como escritor, ha publicado el libro de viajes Los
pasajeros (Diputacién Provincial de Zaragoza), la coleccién de
relatos fantdsticos Hipersomnia (editorial Saco de Huesos), el
libro de aforismos Incumplir los afios (editorial Comuniter), y la
serie de novelas infanto-juveniles El Club Edison (editorial
SM, en coautoria con David Lozano). Blog: La esquina lenta
(http://diegochozas.blogspot.com/);  cuenta de Twitter:
https://twitter.com/DiegoChozas




F?\ < Brevee inexacta hlStOI‘la del grupo sudacas
ELY [Con un largo y tal vez innecesario predmbulo personal]
Enrique Padilla

Conocer a Ivin Ulloa en Foz de Iguazq, en la Triplice Fronteira,
en un célebre bar de la avenida Argentina donde suelen reunirse
los estudiantes de la Unila, reanimé en mi a una plantita murcha
que yo habia escondido en un cantinho de mi corazén, lejos del
sol y de las risas imaginarias de la platea. Eso fue alla por 2017. Yo
tenfa ya bastante experiencia en talleres literarios y habia
publicado algunos libros en México, pero antes de poner el pie en
su oficina bilingtie, me habia convertido en el peor tipo de escritor
que existe: el que ha regresado al cldset. Aclaro: no me parece que
esté mal escribir s6lo para un@ mism@, esperar a que la Muerte
descubra nuestro baul de poemas. Lo que si considero una falta de
compromiso es volver a la seguridad del armario cuando la
reaccién a nuestros textos no es la que esperabamos. Nadie que
escriba puede arredrarse ante la mirada externa, porque ella es el
complemento indispensable para el acto creativo, casi digo
magico, que es la literatura.

Y sin embargo, a pesar de tan bravia reflexién, el no haber
obtenido, en mi pais, antes de viajar a Brasil, ciertos premios y
ciertas becas muy codiciadas por los autores de mi edad, pesé
bastante en mi 4nimo y en mi disciplina para escribir. L.a maestria
primero, y el trabajo después, me hicieron poco a poco
convencerme de que quizd yo no era, después de todo, un escritor,
y que, en todo caso, la literatura podia ser para mi mis un
pasatiempo que una vocacioén. No obstante, aquella noche en que
Gastén, el chileno duefio del bar Sudacas, me present6 a Ivin,
pensé que podia darme una tltima oportunidad, una especie de
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ultimitum para la plantita: te voy a echar agua, y si de todas
maneras te mueres, pues ya ni modo.

Hubo algo que me parecié distinto desde la primera sesién del
taller a la que asisti. No era sélo lo evidente, la mezcla de naciones
latinoamericanas de las que provenian sus integrantes —una
paraguaya, una brasilefia, un espafol, dos uruguayos—. Tampoco la
fluida alternancia entre espanol y portugués, que quiza sorprenda
a cualquier persona externa, pero que es el pan cotidiano de la
Universidade Federal de Integra¢io Latino-Americana, fundada
por Lula en 2010. Ni siquiera el hecho de que, a diferencia de los
talleres en los que estuve en México —que por lo general tenian
lugar en edificios histéricos convertidos en centros culturales—,
aqui el trabajo sucedia en dos bancas opuestas de un area verde del
campus, frente a la mirada indiferente de los demds estudiantes.
No: mis bien era la genuina voluntad de comprender la propuesta
de cada participante, un verdadero y raro interés en colaborar para
mejorar tu obra.

Quisiera aqui hacer un paréntesis. Desde mi muy limitado y
cuestionable punto de vista, el sistema mexicano de becas y
estimulos a la creacién de arte en que me formé como autor, si
bien ha permitido desarrollar una infraestructura cultural que es
referencia en América Latina, también ha tenido algunas
consecuencias indeseables. La primera y la peor ha sido mantener
a muchos escritores encerrados no ya sélo en una torre, sino en
una ciudadela de cristal, donde llegar a los lectores se vuelve
menos importante que asistir a encuentros, ganar becas y premios,
quedar bien con todos o pelearse con algunos para ganar
notoriedad. La segunda es cierto clientelismo, debido al cual los
escritores consagrados sancionan el destino de las nuevas
generaciones, muchas veces segun sus amistades o apetencias
personales.



Y una tercera, menor pero perjudicial, es crear una competencia
frivola entre innumerables jévenes promesas, que acaban
confundiendo su ego con la creacién literaria y la calidad del arte
con el cheque mensual al portador. No digo que siempre sea asi,
pero con frecuencia los asistentes a un taller literario o son rivales
a vencer, o son —para decirlo en buen mexicano— pollos a los que
hay que maicear. Quienes no han alcanzado el éxito a los 35 afos,
la edad a la que se deja de ser un “joven creador” segun las
categorias institucionales, se vuelven cartuchos quemados, almas
en el limbo a quienes se compadece o de las que se rehdye por
miedo a convertirse en una.

Nada de lo anterior estaba presente en el taller de la Unila.
Nadie tenia pretensiones de ganarse cosas, ni vefa a los demas
como competidores por prebendas. La motivacién de los
presentes era aprender; el ambiente era bastante relajado y la
critica, una curiosidad, una busqueda propia. Cuestionaron el
ritmo del texto que presenté: la falta de tempo a la hora en que los
protagonistas atravesaban un lago, y que justo yo habia abreviado
para que la historia no se hiciera fatigosa. La sesion siguiente fue
similar. Esta vez la sostuvimos en un salén de clases vacio, por la
que paseaba un gatito con diarrea al que Aracely, uruguaya, habia
rescatado. Ivin propuso algunos ejercicios, y yo comencé a
entender la indagacién en la escritura de cada participante regular.
Con el paso del tiempo, en vez de adquirir mayor
institucionalidad —ya que después de todo, se trataba de un
proyecto de extension universitaria—, el taller se volvié todavia mads
casual, y las sesiones comenzaron a suceder en la casa de alguno de
los diversos participantes. Recuerdo algunos almuerzos en el
departamento de Ivan, un churrasco en lo de Mariano —el otro
uruguayo del grupo—, sesiones en las que yo fui el anfitrién y que
se interrumpieron para probar comida mexicana.



Otras se hospedaron en el bar que mencioné al principio, Sudacas,
en la noche temprana antes de la llegada de los clientes. Ivin, el
espafiol, o para ser mis precisos, el gallego que nos coordinaba,
lejos de la pretension de tener la ultima palabra, acabd
participando como un tallerista mds, y expuso a nuestros
comentarios textos que evidenciaban su gusto por la poesia
experimental y las novelas de espionaje y fic¢do cientifica.

Sujetos al ritmo de los ciclos escolares, hicimos una pausa larga a
fines de afio, durante el verano del sur. A la vuelta, no obstante,
compartiamos la saudade por nuestros encuentros. Ara dejé de ir,
pues su tiempo en la universidad habia terminado, pero ganamos
a una representante de Colombia, Mildred. Carol, brasilena, era la
Gnica de los participantes regulares que escribia en portugués, y
nos desafiaba con relatos de excelente calidad, en que buena parte
del contexto, de los sentimientos de los personajes y las ideas
clave, estaban implicitos, fundidos en la naturalidad del lenguaje y
la sociedad contemporinea, y debian ser reconstruidos por la
perspicacia del lector.

En cuanto a mi, seria vanidad enaltecer mi propio trabajo, pero si
quisiera compartir uno de mis hallazgos. Rodeado de un entorno
de auténtica confluencia latinoamericana, pude completar el
rompecabezas de mi género predilecto, la fantasia, con una pieza
que vislumbré, pero no llegué a descubrir en México: la
decolonialidad, entendida como la urgencia de reconquistar reinos
de la imaginacién que, en la cultura occidental, parecieran
patrimonio exclusivo de una mentalidad eurocéntrica vy
anglosajona —léase de elfos y orcos y caballeros a la Tolkien—.
Para mantener el caricter institucional del proyecto y abrir la
convocatoria a otros talleristas, Ivin cre6 un segundo espacio, al
que se integraron nuevos participantes de varios rincones de Abya
Yala, en un estadio de trabajo mads incipiente que el nuestro.



Algunos, sin embargo —como Juliana, de la siempre bienvenida
Colombia, o Eileen, compatriota mexicana—, acabaron por
incorporarse al taller mas consolidado, y al que me gusta llamar,
por el bar que nos alojé y nuestra pertenencia al Sur global, como
Grupo Sudacas. Pensindolo asi, tan resumidamente,
sobrevolando apenas meses y meses de lecturas, correcciones,
ejercicios, porros, cigarros, vino, cerveza, té y café, siento que estoy
dejando fuera lo esencial, el oficio, el consabido oficio de pulir,
reacomodar, echar pa fuera lascas y rémoras, mejorar nuestras
palabras verso por verso, parrafo a parrafo. También me pregunto
a quién puede importarle ese trabajo, la esencia del taller que es
colectiva e intima a un tiempo, y cuya finalidad dltima, mis que el
acabado de una obra, es a mi parecer el desarrollo de una
consciencia artistica. Hay quien nunca lo descubre, pero tallerear
es descubrir los propios prejuicios y aceptar con humildad la
imperfecciéon de nuestros textos, la necesidad de volverlos
interesantes ante otro, en vez de vanagloriarnos de nuestras
metaforas, o quejarnos de ser incomprendidos.

Mi experiencia como estudiante en la Unila concluyé en 2019,
pero el taller perduré todavia, de manera virtual y con ciertos
periodos de asueto, hasta los meses de la pandemia, a mediados de
2020. Nuevos integrantes llegaron y se marcharon, nuevas
propuestas, inquietudes, formas de entender la escritura y el
mundo. El taller le devolvié la vitalidad a mi plantita, que si bien
permanece todavia un poco en la sombra, ahora estd bastante sana
y se ha vuelto un poco impudica. Sin embargo, el fantasma del
joven creador que ya no soy me acosa con varias preguntas, que en
realidad son la misma: los integrantes del Grupo Sudacas,
ctendremos éxito? Es decir, ¢seremos famosos algin dia?
¢Ganaremos becas y premios? ;Nos leerdn los lectores después de
que hayamos muerto?



No lo sé. Sé que el taller alimenté nuestra voluntad y disciplina.
Que nos trajo alegria y amigos, y nos permitié redondear poemas,
relatos, incluso algunos libros. Que nos adentré en géneros
nuevos. Por otra parte, cuando quiero ser optimista, me digo que,
en potencia, tenemos a América Latina entera respaldindonos.
Pero lo mas honesto que puedo decir es que el taller me reconcilié
conmigo mismo. Con o sin premios, con o sin lectores, ahora sé
que soy un escritor, que esto vine a hacer al mundo. Y por ello,
Ivan, Carol, Mildred y los demis integrantes del Grupo Sudacas
contarin siempre con mi gratitud.

Tlaxcala de Xicoténcatl, México, a 5 de noviembre de 2022



Sueiia el principe
Enrique Padilla

o n tres mil afios, descubriran mi tumba. La gran mentira estara
contada en los frescos de la cimara. Conquistas que nunca
ocurrieron, batallas que jamds tuvieron lugar, y yo de pie en el
carro con el arco presto y los caballos bien sujetos por la mano del
auriga. Encontraran la mdascara funeraria y el escarabajo azul, las
joyas, las armas, el oro y las gemas, y en mi mano derecha el inico
objeto que fue realmente mio: un bastén de bronce. Una prueba
no de mi potestad, sino de mi deficiencia.
¢Qué sabran los descubridores de estos pies zambos y mi cadera
comba, de mis huesos frigiles, de mi lengua que articula con la
lentitud de mis pasos? ;Qué sabrian de este sol que me aplasta
como una pata de buey, de lo dificil que es andar el trecho desde
la puerta hasta el palco del palacio, donde el pueblo me recibe con
vitores, para después burlarse de mi en la sombra?
Tal vez puedan rastrear el origen de mis deformidades hasta el
amor de mis padres, un hermano y una hermana que se amaron,
segun la costumbre de nuestro pueblo. Pero no conocerin nunca
sus hazafias en los lechos de pluma, las sonrisas que se dedicaban
al encontrarse en los corredores, o el carifio genuino que me
brindaron a pesar de mi cuerpo y que, desde su muerte, intento
suplir con la cdlida piel de las concubinas.

Fueron los sacerdotes. Los ejecutaron por apartarse de los dioses
que los gobernantes habian seguido por milenios. Envenenaron
sus copas y los enterraron en mausoleos espléndidos, y luego
arrojaron sobre mis hombros el manto de soberano y colocaron
sobre mi cabeza el tocado de la serpiente, a sabiendas de que seria
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un instrumento suyo, un mufeco de carne para ejecutar su
voluntad. Eso fue hace mucho tiempo. Ya no me lastima tanto. Se
podria decir que me he resignado.

Ahora, mientras el sol de la tarde se hunde en la arena, los
remedios que me han dado los médicos crean ante mis sentidos
visiones de otras vidas y otros tiempos. Ciudades, lugares, donde
no me rodea el oro sino la inmundicia, y mi cuerpo se roza cada
dia, a veces violentamente, con el de mis semejantes. Esa otra
tumba, mis real que la verdadera, serd una fosa donde cabrin
muchos otros. Pero el cuerpo con que me entierran es el de un
hombre: muslos duros y firmes, hombros anchos y huesos
inquebrantables. Y el amor que esa carne habrd recibido serd
también certero y fértil como el limo.

Enrique Padilla

@umafantasiasur




O Flagelo

Carolina Guerra

(O flagelo tem tiras de couro. Uma ou virias delas presas num
cabo. Flagelo também sdo os dedos vermelhos de for¢a que o
agarram. O sangue que pulsa na testa, dentes cravados. Satisfa¢io
encoberta pelo estalo do agoite. Mais humano que coisa, mais
forte que gente. O flagelo é conhecido por essas bandas como
siléncio do corte aberto.

Ja é tarde e Cissia fecha a porta. Tem no bolso um pote de
creme mentolado, fecha os olhos e massageia os pés. Escuta a
menina resmungar no quarto ao lado, mas nio se mexe. Resolveu
que era hora dela aprender a dormir sozinha no berco. Contava o
tempo pra ver se era menor que na noite anterior. Cdssia espera
que o choro do outro quarto cesse. Ai entdo chora ela sem ruido
cheirando as maos de menta.

'Toda madrugada as mios de menta e a procura de promogio de
vOo pro Brasil.
Dorme solu¢ando conivente com seu desespero.

Era a Ginica que visitava.

Um tio distante e incrédulo o abrigou debaixo de seu teto. Ele
morava agora onde o ar soprava mais limpo e o sol nio tinha
pressa. Tanto gostava daquele lugar que nunca mais pensou em
nada. Nem na casa que passou a vida destruindo e remendando.
Nem nas pessoas que deixou sem conserto.

Mas Cissia vinha. Dizia saudades e preocupagio. Bebia a cerveja
preta e brindava o perdio divino. Tinha fé de caminhar sobre
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aguas passadas e dores que inundaram anos e casas e corpos.
Acreditava que Deus falava com ela enquanto abragava o flagelo
de seus dias.

Estava preocupada, mas nio tocava no assunto. Pensava no futuro
no advogado na consulta do médico. Perguntava da perda de peso
do medo do arrependimento da vida longe da cidade do cuidado
dos outros. Cissia olhava com raivalivio. Ndo sabia se ele devia
tremer e chorar e temer e implorar e perder os cabelos da cabega,
ou se bastava a cerveja preta e a serenidade do olhar de quem vé o
por do sol mais bonito cada dia e cada dia a calma sem culpa e a
comida no prato. Cissia nio sabia. Estava dividida entre a vida
dele e sua prépria sanidade.

“Pai, eu achei daquele creme igual o seu pra comprar na
Argentina. O cheiro me acalma.”

Sem transito dava pra chegar no Tabodo em duas horas e meia.
Tomavam a ultima garrafa de cerveja. Céssia contou cinco
passaros pousando na varanda. Um por um apressados de volta ao
bando, barulho agudo anunciando chuva e as asas que cortavam a
falta de nuvens. O céu limpo desafiava o prelidio dos passaros
enquanto Cissia pedia benca e dizia “Eu sei pai, t6 tentando
resolver.”

Pesar no corpo na cabega na bolsa dos olhos. Siléncio agora de ar
sem passaros na rodovia. Cassia desabou no acostamento antes da
vida derramar a furia da tarde. Nao tem teto que baste a dgua dos
olhos de Cissia. Os dedos nervosos vermelhos agarrados ao
volante. Flagelo da carne que ndo olha os dois lados antes de
atravessar a rua.

Chegar antes da chuva. Quer ver a mae antes que venha chuva.
Antes que afogue as minhocas da terra que nada salva nada brota
nada fica nada nasce. A terra cabada cravada debaixo das unhas



barrentas e as costas cavadas de ontens.

E humana também a chuva. Tem um rosto carregado e vasto de
rudeza. Tracos de violéncia, até. Tem o rosto daquele que Céssia vé
a cara em todo canto em toda placa em toda dor que amanhece
ainda dormindo. A chuva é gente que desgracga as ruas as casas
pessoas molhadas debaixo do viaduto de medo e de frio.

No Taboao tudo tudo era ruina, o chdo da cozinha afundava
debaixo da geladeira. Tinha mais mofo que parede e mais buraco
que telha. O sofd sozinho rasgado, nio tinha mais retrato na sala.
Cissia virava pra olhar outra coisa e emendava uma fala na outra
pra nio sobrar tempo de falar do desgosto. “Mie, olha como td
madurinho o maracuji. Trepou tudo encima das arvores. Esse
suco ¢ do pé? T4 tio docinho, nem parece daqui do quintal.”

Mas de um golpe a outro tem a pausa.

A mesma mio que segura o flagelo seca a testa.

E tudo, gente e coisa vira um.

Nio demora vem outro golpe e o dia desaba na casa, grossos
pingos atravessam o telhado depressa. Cassia arrasta os baldes
junto da mae e nio hi quem dance batucada téo triste. Gotas que
se juntam go depois td no fundo da bacia.

E eu fui ver meu pai hoje. Gota. Nio, o tio nfo tava l4. Ele tava
sozinho em casa. Gota. Ah, parecia bem, tava calmo.Por que>.
Gota. Mas eu tava 14 ainda agora. Ele comentou de alugar uma
casa em Araras mas... Eu tava 14 inda agora! Gota. Faz tempo
isso? Por que ninguém me disse nada? A gente sé tomou cerveja,
ninguém me disse nada. Gota. Aconteceu de novo. Como assim
aconteceu de novo? Como pode sendo que eu tava 14, eu tava la.
Gota. Mas quem disse quem pegou quem viu quem tem certeza
quem ¢ a menina? Gota. A filha? Gota. Puta merda.



Nove anos, uma crianga. Gota. E o tio disse que vai entregar,
mandou ele sair de 14. Puta merda. Gota. Gota. Go-ta. Go-ta. Go
ta.

O flagelo tem uma ou virias tiras de couro presas num cabo.
Uma ou virias vidas presas num membro. Tem uma mio de gente
que segura com for¢a tem raiva tem desprezo tem prazer a mao
que levanta e desce levanta e desce e outra e vérias vezes mais. Um
e dois e trés estalos estocados, o flagelado fecha os olhos do
mundo no siléncio do corte aberto. O corte aberto chora entre as
pernas infantis de um dia que nfo amanheceu. E Cissia se tranca
no quarto. As maos meladas de menta sufocam os olhos o nariz a
boca a cara toda. “Meu pai nio é pedéfilo. Meu pai nio é pedéfilo.

Meu pai nio é pedéfilo”.

Carolina Guerra

29 anos, se interessa pela constru¢do de espagos de criagdo
coletiva e novas formas de se pensar e fazer literatura, pode
participar pela primeira vez de uma oficina de criagdo literdria
aos 18 anos, em Diadema, cidade onde cresceu e descobriu sua
paixdo pela escrita. Viveu em Foz do Iguagu de 2014 a 2018,
onde se graduou em Letras, Artes e Mediagdo Cultural pela
UNILA, colaborou com o projeto de extensao Direito a Poesia,
além de mediar oficinas de livros artesanais e participar do
Laboratério de Escrita Criativa, importante marco em sua
trajetéria. Atualmente reside em Sdo Paulo, atua na drea de
experiéncia do cliente e busca maneiras de manter a literatura
viva dentro de si, apesar do caos da capital.




Ley Seca

Eileen Gonzdilez Zapata

Cancion Tangu Yu
https //youtube.com/watch?v=gZs09C9Fx2s&feature=share

Ella: ;:Qué hora es?

El: Son las 4 de la mafana

Ella: Siempre despierto a esta hora y ya no puedo dormir hasta
que amanece. El: ;Por qué, tienes miedo?

Ella: No, simplemente no puedo dormir y me frustro...y pienso...
a veces me pongo a pensar que estoy embarazada, la idea de tener
un bebé me gusta; entonces fantaseo con eso, tener una panza
enorme y prepararlo todo para dar a luz en un escenario perfecto,
ya sabes, una casa linda, un empleo bien remunerado, un perro,
parto en casa una onda hasta medio hippie (se rie). Que bueno
que te quedaste a dormir, asi por lo menos platicamos y el
insomnio se hace mas ameno. Igual coger me hacia falta.

[Silencio]

El: Sabes que eres parte importante de mi vida, y bueno, hay algo
que no te he contado, o sea de la situacién por la que tuve que salir
de la casa donde estaba rentando a donde vivo ahora.

[Silencio]

Ella: A veces de tanto imaginar que estoy prefiada suefio con eso,
pero en mi suefio estoy embarazada de algtn tipo equis, con el que
cogi solo para satisfacer la necesidad y no por el mero gusto o
amor y ademds es un tipo feo. Tengo la teoria de que los feos
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cogen mejor, entonces de vez en cuando me levanto a alguien asi,
feo, para que me coja rico. Entonces, en el suefo sufro porque no
quiero tener un hijo con alguien... para empezar feo y luego que
el vato sea basicamente un puto desconocido. Y cuando despierto
sufro igual porque en realidad no estoy embarazada.

[ Silencio]

El: Una vez sali con una chica que vivia en un castillo en
Edimburgo, ella estaba casada con un caballero inglés, yo trabaja
cuidando de sus bebés. Ellos tenian problemas porque €l era un
controlador, machista, celoso, y bueno, yo pasaba mucho tiempo
con ella y terminamos sintiéndonos, queriéndonos, deseandonos.
Por las noches venia a mi habitacién y hacfamos el amor. Era
dificil a veces porque los fantasmas curiosos nos veian hacerlo. En
ese castillo habia mds fantasmas que vivos habitindolo. Uno ya se
acostumbraba. Cuando llegué a trabajar ahi, ellos, la pareja, me
presentaron a todos los fantasmas, que se formaron en linea justo
detrds del resto del personal que trabaja ahi, es una cosa
protocolaria de la nobleza en los castillos en Inglaterra. El esposo,
después de los dos meses de mi romance con esa mujer, comenzé
a sospechar. Hubo una vez que yo estaba en la habitacién de ella,
era un domingo por la tarde y acababamos de darle de lo lindo, en
eso me dieron ganas de cagar y fui al bafo... fue horrible, el
esposo entré a la recimara y comenz6 a gritarle amenazando con
matarme por aquella aventura, ella lo negaba todo mientras yo
intentaba apretar mis intestinos y todo para no soltar el mojén en
la taza, para que no fuera a escuchar el splash. El afuera gritando
I'm gonna kill that Spanish cunt, yo dentro del bafio apretando el
culo (se rie).

Al final me doli6 dejarla, dejar a los nifios, de alguna forma
tenfamos una familia. Solia cantarle a los niflos para dormir una



cancién quechua. (canta como susurrando)

Valicha, lisa pasiiaqa
Nitiaschay deveras

Maypiraq kasanki

Qosgo urapi fiachu
Niﬁasc/my deveras
Imatan ruwasian

Qosgoman chayaruspari
Niﬁasc/my deveras
Imata ruwanka

[Silencio]|

Ella: Yo no puedo tener hijos, tengo un problema en mi ttero y
ademads tengo ovarios poliquisticos. Creo que por eso me gusta
mucho la idea de estar embarazada, desde hace un par de afios
siento esta necesidad, sobre todo por las mafanas. También el
sexo me frustra, me cuesta mucho mojarme, te diste cuenta...
estoy seca, hace mucho que no tengo un orgasmo. No sé por qué,
lo intento y lo intento pero yo estoy... seca.

El: Te gusta asi, despacito. .. jahi?
Ella: Si justo ahi, asi, ahi me gusta.
[ Silencio ]

Ella: Si te cansas podemos descansar, te digo que es inttil, estoy
seca. Tal vez es porque estoy nerviosa, o medio estresada. Pienso



en nosotros, en ti. Tengo miedo de que me lastimes, que me
enamore de ti y luego... desaparezcas. Entonces, si me enamoro
yo me voy a acostumbrar a contarte mis cosas, lo que hago para la
comida, mis caminatas diarias, las peliculas que veo, la

musica que escucho...y te vas a ir... y te vas a llevar tus caricias y
me voy a quedar con las ganas... de verte junto a mi por las
mafanas un dia y al otro... Despierto, te busco con mis manos,
abro los ojos pero ti ya desapareciste. El amor es asi como una
droga, porque se trata de oxitocina, endorfina, dopamina,
serotonina, cuando te quitan todo eso viene el sindrome de
abstinencia, es horrible. Hasta de amor se seca uno. Generalmente
intento distraerme, alejarme de esa idea.

Pienso mejor que estoy prenada, que tengo una barriga gigante,
que estoy contenta cocinando descalza, en una cocina linda,
mientras escucho musica y canto. Hay una cancién zapoteca que
mi mama me cantaba durante las noches cuando era pequefa y
me daba el insomnio, porque tenia miedo de los monstruos.
Mama me cantaba esa cancién porque tenia nostalgia de su
ancestralidad zapoteca, era el inico momento que tenia para usar
el zapoteco. Ella cantaba ast:

Ma biaaze gueela xhiine
gusi xhuncu ladxe dua
guixhi sed6 naa chizié

tangu yu candbu naa

tangu yu, tangu yu
tangu yu ni raca Bixhana
Tangu y4, tangu yu
tangu yu, xquite ti badu za



zaxi€ p€ ti tangu yu
ti guiete naladxu naa
ni choo ladxu, ni scard
badu r6, xhiine gaana

tangu yu, tangu yu
tangu yd ni raca Bixhana
angu yu, tangu yu
tangu yu, xquite t1 badu za

[silencio]

El: He dejado de vivir en la casa anterior porque tuve problemas
con la duefia,se puso bastante pesada conmigo y termind literal,
echindome de a}})li. Ahorame mudé a otra casa, estd justamente
enfrente, tiene un patio lindisimo, se puede llegar al rio. No habia
querido decirte, bueno, mds bien tenia miedo de decirte porque,
no sé... la chica que me ha rentado, bueno, estamos como que
saliendo. Y nada, para mi eso no cambia nada de lo que siento por
ti. Yo he hablado con ella de ti, de lo que hemos vivido juntos, de
lo importante que eres para mi, y de lo mucho que disfruto de tu
compania. Tenfa miedo de contarte y perder todas estas cosas.

[Silencio prolongado]

Ella: Creo que ya es hora, ya amanecié. Tengo suefio, debo dormir.
El: :Vas a sofar conmigo?;Puedo entrar en tu suefo y
acompafiarte un pocor

Ella: No... sé, no creo que sea posible. Ni siquiera sé si me pueda
dormir porque hasta para eso estoy seca.

Eileen Gonzailez Zapata

Soy Eileen G. Zapata, escribo porque me apasiona crear historias,mover
personajes entre paisajes nada idilicos, que se mueven entre la tensién,las pasiones, |
el dolor y la esperanza. Orgullosa de haber nacido en Veracruz, Abya Yala es mi
matria. Soy licenciada en lengua inglesa, traductora y profesora de idiomas. Ahora
estoy finalizando Letras artes y mediacion cultural en UNILA. Me encanta el
vino,la cerveza, el mezcal y la comida mexicana, porque sin ella no soy.
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Caia a tarde, o sol poente avermelhava a fachada branca
do grande Hospital situado a duas quadras da grande
avenida, quase sempre tdo movimentada, mas que
naqueles dias de quarentena andava em assustadora calma.
La dentro, no corredor central do hospital, iluminado por
lampadas foscas, uma fileira de macas se estendia de ponta
a ponta. Nelas adultos de todas as idades, homens e
mulheres de peitos chiantes lutavam desesperadamente
por reter algum sopro de ar enquanto esperavam uma vaga
na UTI. Ha dias era assim, a morte nos hospitais parecia
ter chegado para ficar. As poucas vagas que sobravam na
UTT eram abertas por aqueles que ela levava, dali para as
gavetas frigorificas. Eram tempos de pandemia e
pandemonio.

Naquela tarde Maria Aparecida atravessava aquele
corredor a passos largos, mais um chamado para ajudar o
médico a entubar um paciente. Seus olhos avermelhados
denunciavam a falta de sono, por detris da maiscara a
respiracdo dificil acusava ndo a mortal virose mas sim a
fadiga. Quando terminou o servico o Dr Rubens, o
responsavel pela UTI, lhe indagou: terminou seu turno,
nio? Ao que ela respondeu sim doutor, vou dar baixa e
chamar a préxima enfermeira, ao que ele respondeu,
obrigado, vai descansar um pouco pois todos estamos
precisando.
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Cruzando o corredor no sentido contrario, a passos mais
lentos, dirigiu-se ao vestudrio despindo-se lentamente.
Passou depois pela enfermagem, assinou os papéis,
despediu-se da enfermeira chefe e seguiu dali para a copa,
atrds de um café preto que lhe devolvesse os animos. Ha
dias dormia no préprio hospital, longe da mie e irma, com
as quais vivia, em uma tranquila rua de bairro de casas
baixas e poucos prédios. Foi escolha sua: melhor assim, se
alguém tiver que pegar essa desgraca, que seja eu, pensava
em voz alta.

Chegando a copa encontrou outro funcionirio em troca
de turno, o Vladimir, um jovem técnico de enfermagem
que sorvia um gole de café enquanto olhava para uma
pequena televisdo de cara amarrada. Quando a viu entrar,
apontou para a tela e dize sem mais, viu isso dair... Nés
aqui no meio dessa doideira e essa cambada de filhos da
puta 14 fora fazendo bagunca! Falta do que fazer,
respondeu ela, enquanto abria uma garrafa térmica a
procura de um resto de café. Pois ¢, e tudo isso com apoio
daquele 14!, que devia cuidar das pessoas ao invés de ficar
aticando baderna contra nosso trabalho, se pudesse voltar
atrds nio tinha votado nele nio, dizia Vladimir. Fez-se
entdo um siléncio cortado bruscamente por um ruido
agudo que parecia vir do lado de fora, eram buzinas de
automoveis que se sucediam em uma cacofonia que agora
parecia ndo ter im. Que merda ¢ essa, disse ela?! Deve ser
a turma do Bolsonaro descendo a rua, replicou Vladimir.



Fora DORIA! Globo LIXO! Fora China! Virus
COMUNISTA, Governador COMUNISTA, MITO,
MITO, MITO! Queremos TRABALAHAR!, assim se
sucediam os gritos da multiddo por entre os ruidos das
buzinas de seus carros. Maria Aparecida olhava incrédula
aquela pequena malta motorizada de verde-amarelo que
rasgava a paz de um sdbado a tarde rumo a grande avenida,
seu rosto se fechou enquanto ela murmurava, algazarra na
frente de um hospital. Os minutos passavam e os gritos e
buzinas ndo paravam, a certa altura os carros se detiveram
na frente do hospital no sinal vermelho e o coro dos
automoéveis soltou uma nota estridente que parecia se
prolongar no ar quase em unissono. O rosto da enfermeira
se crispou enquanto ela exclamava: Agora chega, ja deu.
Comegou a gritar da janela: Ei vocés ai mais respeito isso
aqui ¢ um hospital, vio para casa, porral. L4 de baixo a
resposta veio de um carrdo de cuja janela uma senhora de
cabelos loiros e 6culos de sol berrou: Vai pra Cuba sua
petralha, filha da puta! Mais respeito perua, respondeu
Maria Aparecida indignada. Entdo um senhor de cabelo
grisalho pos a cara para fora do carro e gritou: Volta pra
cozinha sua preta vagabunda! Ao que a senhora loira
assentiu, ¢ isso ail. Nesse momento aparecida sentiu um
né apertando-lhe a garganta. Engoliu com a saliva um
soluco de raiva e recuou um passos da janela. Vladimir, que
ouvia tudo, lhe dizia: Oh Aparecida deixa essa gente besta
pra 14, ndo vai esquentar a cabeca nio, ao que ela



respondeu nio vou esquentar a cabe¢a uma ova, enquanto
se abaixava para agarrar um balde debaixo da pia, enchia
de agua e completava com desinfetante. O colega que
olhava a cena arregalou os olhos e como que adivinhando
a intencdo por detrds do gesto perguntou: Que que vocé
vai fazer com isso? Sem responder nada ela se
encaminhou para a janela e no gesto rapido verteu todo
conteudo para baixo. A dgua estalou sobre os capos dos
carros, a loira com os cabelos agora empapados e as faces
avermelhadas de 6dio  berrava: Sua PUTA,
VAGABUNDA! Comunista de MERDA! Ji o senhor
grisalho igualmente ruborizado gotejando de suor e dgua
sanitdaria, secundava: VAGABUNDAAAAAA! Vou
chamar a Policiaaaaaa!l A eles se somavam as vozes de
outros motoristas, ligeiramente respingados que atiravam
outros impropérios ao ar enquanto pisavam nos
aceleradores.

La dentro sem conseguir conter uma risada nervosa,
Vladimir dava uma bronca na colega: Cé ¢ doida mulher!
enquanto ela esfregava as mios, apertava um sorriso e
dizia baixinho, bem feito, bem feito! Minutos depois a
chefe da enfermagem irrompeu intempestivamente na
copa, e perguntou rispidamente: Alguém aqui jogou um
balde de dgua 14 embaixo? Os dois se entre olharam e
fingindo surpresa perguntaram: Que houve? O chefe da
seguranc¢a veio me dizer que um policial 14 embaixo se
queixou de que alguém aqui de cima jogou dgua suja nos



manifestantes. Fez-se um breve siléncio constrangido,
quebrado de repente por Aparecida: com todo respeito,
mas a senhora tem de convir que esses policias sdo uns
abusados! Quando fazemos manifestacdo em época de
greve, baixam o pau na gente. Agora, quando esses
engomadinhos ficam buzinando

na frente de um hospital por que nio querem ficar em
casa, desrespeitando as pessoas doentes, tirando uma com
a nossa cara, fazem escolta pra eles?!

A chefe da enfermagem olhou-a nos olhos com ar severo,
pensou por um momento e retrucou: olha, Maria, eu gosto
do seu trabalho. Vocé é uma enfermeira antiga e dedicada.
Por isso, nio vou falar nada a ninguém, mas que isso nio
se repita, entendido?!

Sim senhora... assentiu Aparecida com ar enfadado.
Dando-se por satisfeita, a chefe deixou a sala sem dizer
mais nada, afinal, ndo lhe faltavam problemas naqueles
dias e podia muito bem dar aquele pormenor desagradavel
por encerrado. Entdo, Vladmir olhou bem para sua colega
e, rindo, lhe censurou: viu sua louca, tomou cario e quase
se meteu em encrenca! Ela, por sua vez, deu de ombros,
despediu-se do auxiliar e deixou a copa para descansar.

Passaram-se os dias: macas e mais macas, doentes e mais
doentes, mortos e mais mortos... Eis que, em uma manhi



nublada e fria, Maria é chamada a emergéncia: vem ai
mais um... resmungou. Chegando ao amplo corredor,
avistou no fim da fila das macas, uma senhora arfando
compulsivamente, lutando contra seus préprios fluidos
pulmonares por um resto de ar.

Aproximou-se, e viu o rosto, pilido e livido, de uma
senhora de cabelos loiros: E ela! Pensou em voz baixa,
assustada. A doente, em agonia, a olhou fundo nos olhos,
parecendo reconhecé-la de algum lugar. Esforcou-se por
dizer algo, mas a voz simplesmente ndo lhe saia...

A enfermeira, atonita, virou o rosto para o chefe da UTI e
indagou: Dr. Rubens, como estd a ocupagdo? O médico
devolveu-lhe um olhar resignado, deu de ombros e
balangou a cabeca negativamente: nada feito!... S6 espero
que aguente enquanto sai mais um, respondeu baixinho.

Entre perplexa e resignada, Aparecida baixou o olhar a
paciente, comunicando-lhe em siléncio a md noticia. Por
sua face, caia uma ligrima solitiria. A senhora, entre os
chiados do peito exausto, com as faces contorcidas de dor
e raiva, s6 pode fixar um olhar esbugalhado naquele rosto
que lhe parecia tio incomodamente familiar.

André Kaysel Velasco e Cruz

E bacharel em Ciéncias Sociais pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
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Ciéncia Politica pela mesma institui¢do. Lecionou no curso de Ciéncia Politica e Sociologia da
Universidade Federal da Integragio Latino-americana (UNILA) (2013-2017). atualmente é
professor do Departamento de Ciéncia Politica da Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP) e coordenador do Laboratério de Pensamento Politico (PEPOL), vinculado ao
Centro de Estudos Marxistas (CEMARX), do qual também ¢ diretor.
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Ei trabajo es lo mas importante”, “Me absorbieron mis
problemas”, “Me dejé llevar” y otras frases por estilo eran
las justificaciones habituales de Pascual, quien jamads se
atrevié a ser sincero consigo mismo, y mucho menos con
los demais.

En algin momento, Lucia lo habia intentado de veras.
Pero sus aproximaciones, cargadas de perfume, ungiientos
y ropa interior roji-negra, con velitas y aromaterapia, no
dieron resultado. Pascual era de piedra. Para Lucia, sélo
habia dos respuestas posibles: o bien Pascual se habia
cansado de ella después de cuatro afios de relacién, o bien
el trabajo lo tenia completamente bloqueado y era presa
del estrés.

Una noche, después de intentarlo todo, siendo rechazada
por un mas que tépico “me duele la cabeza”, decidié tomar
las de Villadiego. “Ahi te quedas”, pensd, mientras los
ronquidos de Pascual servian como banda sonora para su
despedida. Casi rompe las bisagras de la puerta con una
patada, pero estaba segura de que Pascual ni se habia
despertado.

Pascual se levanté y, al notar la ausencia de su mujer en el
piso, no tuvo demasiado tiempo para pensar qué habia
sucedido. Preparé el café como todas las mafianas y leyé
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dos o tres articulos en internet. Se vistié y se puso la
corbata, se engominé el pelo y comprobé que tenia la
cartera y el teléfono maévil. Agarré las llaves del coche y
bajé al garaje. Le esperaba otro dia de llamadas telefénicas
y reuniones intempestivas. Seguramente, cuando
regresase, Lucia tendria la comida lista.

Lucia no aparecié esa noche ni las siguientes. Las ropas se
amontonaban, la suciedad comenzaba a ser visible y habia
substituido su dieta mediterrinea, de ensaladas y vegetales
durante la semana, y pescado o carne sibados y domingos,
por comida precocinada. Pensé en todo esto al quinto dia
de su desaparicién, mientras esperaba la llegada de una
pizza pepperoni doble de queso y con aceitunas.

La tarde del sibado, aprovechando que era fin de semana,
decidi6é empezar a buscarla. Moviliz6 todos sus contactos
pero no pudo encontrarla. Cada llamada supuso para él un
aguijon en el costado, pues ante la sorpresa de amigos y
familiares, tenia que reconocer que no sabia dénde estaba
Lucia, haciendo publica la ruptura. Después de una larga
lista de llamadas, Catalina no le dejé hablar:

— Mira cabrén, no sé lo que le has hecho a Lucia, pero
esta vez la has cagado. No quiere verte ni en pintura, asi
que déjala en paz si no quieres que te ponga una denuncia
por acoso.



Y le colgé. Sin embargo, Pascual comenzé un asedio de
mensajes bastante lacrimégenos con la esperanza de que la
dura Catalina le mostrase a Lucia alguna de aquellas
claras muestras de arrepentimiento, aunque sélo fuese
para reirse de éL

La estrategia parecié tener efecto. Recibié un lacénico
mensaje de Lucia como una grieta en el muro de silencio
que se habia erguido entre ellos. Asi que, invadido por la
emocion, siguié adelante con su plan para redimirse.

Pascual compré en la agencia de viajes siete noches en las
Islas Solucas. Aquel lugar tenia para Lucia una
significacion especial. De nifia las habia visitado dos o tres
veces con sus padres, cuando estos, sin abandonar todavia
ciertas veleidades hippies, ya podian permitirse unas
vacaciones en la otra punta del pais. Las islas, con sus
playas virgenes y sus agradables rutas de senderismo se le
ofrecian a Pascual como el lugar perfecto para desconectar
del trabajo y centrarse en reconstruir su maltrecha
relaciéon.  Lucia, todavia bastante dolida, acepté a
reganadientes.

Pascual se levant6é de madrugada. Tenia el cuerpo lleno de
picaduras de mosquitos. “Asi no hay quien duerma. ;Por
qué no habré elegido un hotel de tres o cuatro estrellas, de
esos herméticamente cerrados y con aire acondicionado?”.



En aquellas islas virgenes no habia hoteles y por la agreste
vegetacion que rodeaba el camping circulaban todo tipo
de bichos con su wvariado repertorio de bufidos,
vibraciones, siseos, aullidos, lamentos, carcajadas y, en fin,
todo el muestrario de efectos sonoros que a las tres de la
madrugada provocan que una mente un tanto fantasiosa
se imagine un sinfin de maneras de morir.

Se sorprendié al constatar que Lucia no estaba alli.
Abrié la tienda de campana y dudé unos segundos, pero
no dejé que el miedo atenazase sus nervios. Dio unos
pasos en direccién a la cantina, cerrada a esas horas, y se
detuvo a contemplar el firmamento: millones de cuerpos
celestes en la inmensidad de la noche. Fue recordando la
noche anterior: cécteles en el quiosco de la playa,
conversaciones interminables, bailes desacompasados.
Imaginé que se habia retirado a tiempo, antes de caer
desfallecido en medio de la fiesta, y que probablemente
Lucia, que habia bebido de una manera mas pausada,
todavia estaria alld, divirtiéndose.

A lo lejos, detrds de una loma creyé advertir un resplandor
y, aguzando los sentidos, escuché golpes de bongés y algo
asi como cascabeles, alternados con gritos tribales. Todavia
adormecido, decidié adentrarse por la senda que, saliendo
del camping, bordeaba la playa y las calas entre grandes
pefascos. La luna llena iluminaba la bahia y su larga cola



de seda dejaba ver algtin que otro pequefio barco pesquero
que parecia levitar.

Le sobresaltaron movimientos bruscos entre la maleza,
bihos noctimbulos que lo observaban con sus ojos
abiertos como platos, la sirena de las cigarras y otros
sonidos que no pudo identificar.

El sendero se adentraba en el interior de la isla, por lugares
que solo los campistas mas intrépidos, en sus rutas
diurnas, se atrevian a recorrer, mientras el grueso de los
turistas se limitaba a sentarse en la terraza de la cantina
ante grandes jarras de vino con gaseosa y opiparas
bandejas de marisco y pescado frito.

Se detuvo ante una bifurcacién del sendero: podria
aventurarse cerro arriba, en una ruta de varios kilémetros
que seguramente desembocaria en un mirador
espectacular, con vistas a la cara sur del archipiélago, o bien
podia descender por una pendiente en la que la maleza,
como una cupula, no dejaba pasar la luz: opcién mais
asequible para el viajero frugal que se aventura insomne a
altas horas de la madrugada. Ademis, el sonido de los
bongés y los cascabeles y el resplandor como de
luciérnagas danzantes se adivinaba alld, al fondo, del otro
lado del pasadizo vegetal que, como un umbral de verdes
guirnaldas, Pascual estaba a punto de cruzar.



De pronto, algo o alguien de formas indefinidas se
abalanzé sobre él y entonces despertd bruscamente en la
tienda de campana. A su lado, Lucia dormia
profundamente, semidesnuda, con medio cuerpo fuera del
saco de dormir.

Lucia habia bailado al ritmo de la salsa, en el hexidgono de
bambues cubierto de hojas de banana, como si no existiera
el pasado ni, mucho menos, un mafnana. Hacia tiempo que
no sentia algo igual, pero atin no habia tenido tiempo de
definir aquellas sensaciones, ni pensaba hacerlo en las
préximas horas.

Tal vez el tequila, los mojitos, aquella calada de
marihuana que le habian ofrecido, el marco incomparable
de aquella isla paradisiaca, habian actuado como un
reconstituyente mostrandole que la vida siempre podia
sorprenderla. Sentia todos los corsés que, desde nifia, la
hubieron cefiido, de repente cediendo como si una fuerza
interior hubiera reventado las costuras.

Bail6 y bail6é sin preocuparse de que un movimiento
brusco dejase a la vista una pantorrilla o una parte de los
gliteos y, mientras bailaba, ya no perseguia con la mirada
los movimientos de Pascual, cada vez mads borracho,
deambulando como una sombra por el perimetro de
bambues. Bailg, aferrada a aquel cuerpo bronceado y, horas



mds tarde, seguiria recordando la sonrisa sincera, el cabello
y la piel dorados por el salitre y el sol, los pectorales tersos
y el abdomen vibrante del hombre que la envolvié con un
ritmo cadencioso y sensual.

La bajamar la sorprendié con un regusto de saliva con
salitre; piel y musculos meciéndose en una hamaca a la
sombra de dos cocoteros con el mar susurrando una nana
primordial, observando un tatuaje en un hombro que
mostraba una mujer desnuda entre las tenazas de una
langosta gigante.

Salié de la hamaca con cuidado de no despertar al hombre.
Sabore6 de nuevo recuerdos fragmentados. Venian
entrelazados de sensaciones olfativas, tictiles, visuales. No
habia culpa, ni tampoco vergiienza. Recogio el fular que
habia quedado colgado de una rama vy, tras encontrar sus
sandalias, se dirigié a la playa. Se meti6é en el agua y
fluctué durante unos minutos intentando no pensar en
nada. Después regresé a la tienda de campana.

La mafana acogi6 a Pascual con un barullo de chiquillos
corriendo alrededor, con bufidos de cafeteras y gritos de
gaviotas, mientras el oleaje tejia incansable un vaivén de
vibraciones salitrosas. En la terraza del bar, un tipo de
barriga prominente y ojos amarillos bebia un gin tonic.
Pidi6 un café con leche y se dispuso a leer el periddico.



No recordaba casi nada de la noche anterior, excepto la
llegada al baile y unas cuantas sensaciones que habia
traido de un suefo extrafio en el cual caminaba siguiendo
el ritmo de unos bongés obsesivos. Se pregunté si, en el
transcurso de la noche, habia ocurrido algo de lo podria
arrepentirse. La lectura de las noticias, especialmente la
seccién de economia, lo distrajo.

Cuando llegé Lucia, intenté entablar conversacién con
cualquier tema casual, pero ella, con sus gafas de sol y el
rostro inexpresivo, estaba impenetrable.

— ¢ Vaya noche eh? Creo que bebi demasiado. Me parece
que acabé con todo el ron del bar. —El silencio de Lucia no
mostraba brechas—. Ni siquiera recuerdo cémo volvi a la
tienda, seguro que fue una odisea. Me imagino que estuve
a punto de derribar mas de una tienda de campaia... Y td,
¢A qué horas regresaste?

— Ni siquiera he traido reloj. Pero si te sirve de algo,

cuando llegué ya brillaba el sol.

El tono de Lucia confirmaba las peores sospechas
de Pascual.

— Yo he tenido un suefio muy raro —dijo cambiando de
tema—. Descubria que en la isla existe un lugar magico que



solo aparece de madrugada, cuando uno se interna en
la selva.

— Deberias buscarlo hoy por la noche, tal vez realmente
exista... —respondio con cara de pocos amigos, como si ella
fuera una turista asediada haciendo escala en un largo
viaje y Pascual un desconocido intentando entablar
conversacion.

— Me parece una buena idea. Tal vez lo haga. Asi td
estards mas libre para disfrutar de la bachata y esos ritmos
caribefios que tanto te gustan —le reproch6—. Entre lo poco
que recuerdo, hay unas imdgenes tuyas moviendo las
caderas... Estabas preciosa... (Bailaste mucho?

— No contigo...

Pascual no quiso continuar por aquel camino. Prefirié
cambiar de tema antes de que le hirviese la sangre y hacer
alguna tonteria de la que luego tendria que arrepentirse.
Cerr6 el periédico y puso su mejor sonrisa.

— ¢Por qué no vamos al quiosco de la playa? Hay una
suculenta langosta esperando por nosotros. Ademas, creo

que una pifa colada ayudara a abrir el apetito.

Después de comer, Lucia permanecié la mayor parte de la



tarde ausente y ensimismada. Entre bafio y bafio daba
largos paseos por la playa. Después regresaba a las toallas
y se tumbaba al sol ignorando por completo a Pascual, que,
por aburrimiento, releia una y otra vez aquel ajado
periédico. Con el anochecer, el humor de Lucia parecié
mejorar un poco. Ya intercambiaba algunas frases con
Pascual y un brillo en los ojos sustituyé aquella mole de
plomiza inexpresividad que habia ostentado a lo largo del

dia.

Sali6 a prepararse y cuando regresé estaba radiante.
Pascual observaba a Lucia intentando recordar en qué
momento habia colocado su set de maquillaje en la
mochila, y lamentindose por no haber traido suficiente
ropa de recambio ni su maquina de afeitar. El ya se habia
resignado a aparecer con su traje de bafio, las sandalias y
una camisa sin mangas. A su lado, Lucia parecia una actriz
preparandose para ir a una fiesta privada.

Eligieron una mesa a la sombra de un matorral. Mientras
hojeaban el mend, el sol, de un rojo incandescente, se
hamacaba en un filamento de nubes como un proyectil
tensando las cuerdas de un arco a punto de ser disparado.

Pascual, de espaldas al mar, veia el rostro de Lucia
macerado en la luz solar, su cabello rojizo, encrespado por
el salitre, desprendia hebras de fuego, y sus ojos verdes



brillaban como gemas.

Le sacé de sus cavilaciones una palmada en el hombro que
fue casi dolorosa. Se dio la vuelta instintivamente y el
brillo de los dientes de Romero, destacindose en su rostro
moreno, le deslumbrd.

— Hola tortolitos, ¢disfrutando de la puesta de sol?, —dijo

con una sonrisa, mirando fijamente a Lucfa mientras

estrujaba los trapecios de Pascual en un histriénico masaje.
Pascual consiguié zafarse de aquellas manos fornidas y

salud6 a Romero con una sonrisa descompuesta. Pero

Romero, en aquellos momentos solo tenia ojos para Lucia,

a quien se acercé lentamente, dindole dos besos y

acariciandole la espalda.

La cena transcurrié6 entre intentos de arrumacos de
Pascual aplacados por las frias contestaciones de Lucia
que, mientras chupaba las tenazas de una langosta,
mantenia la vista fija en Romero. Este, con su habitual
camisa sin mangas, correteaba sirviendo las mesas.

El tercer o cuarto mojito vino a servirlo una mujer a quien
Lucia saludé llamandola por su nombre.

— Hola Lucia, asi que este es tu marido... Pascual,
¢verdad?, como la mantequilla, encantado de conocerte.



— Esta es Rocio, la hermana de Romero —dijo Lucia,
como si conociera a la familia de toda la vida.

— El gusto es mio —dijo Pascual sin dejar de sentir el
tacto de la mano de Rocio haciendo rulos en su nuca.

— <Queréis postre?

Pascual indicé con un gesto que estaba lleno, y percibié
que entre Lucia y Rocio existia una complicidad que no se
explicaba. Tal vez se habian conocido en la fiesta de la
noche anterior. Pensé que su amnesia era peor de lo que
creia. Ni que le hubieran puesto somniferos en las copas.

— Bueno, pues si no queréis postres, unos licores. Invita
la casa —dijo Rocio guindndole un ojo.

Al contrario de lo que habia decidido, Pascual estaba otra
vez borracho y solo en la mesa. Le habia gustado tanto el
licor que sirvié Rocio, que acabé pidiendo otra botella, la
misma que ahora estaba vacia sobre la mesa y comenzaba
a mostrar una peligrosa tendencia a desdoblarse ante su
mirada turbia.

Mir6 hacia la improvisada sala de baile y lo que vio no le
gusté nada. Tuvo que reprimirse para no montar un
escindalo cuando vio la mano de Romero deslizarse



vertiginosamente hasta el trasero de Lucia, quien se dejaba
llevar por el ritmo de aquel hombre que parecia llevar la
salsa en las venas, y dirigia a su companera de baile con
una habilidad pasmosa, sin importarle lo mas minimo que
Pascual, su marido, los observase a unos metros de
distancia con cara de pocos amigos.

Pascual estuvo a punto de levantarse y poner el grito en el
cielo. En su imaginacién de beodo, se veia a si mismo
irrumpiendo en aquella obscena coreografia y soltando
dos o tres sopapos. Cogeria a Lucia por el brazo y se la
llevaria a la tienda por la fuerza. Pero en aquel momento,
Rocio se aproximé por detris.

— Puedo sentarme? —susurro.

— Haz lo que quieras —Pascual, a estas alturas, se sentia

victima de un juego macabro. No perdia de vista a los
bailarines, que continuaban su ritual como péijaros
frenéticos bajo una luz cenital.

— ¢Quieres dar un paseo? Mi turno ha terminado.
Solo entonces Pascual le presté atencién. Habia estado tan

embebido en la imagen fluctuante de la pareja que sintié
la intromisién de Rocio como una estrategia de despiste.



— ¢Para qué? ;Quieres alejarme de la escena del crimen?
—dijo lleno de rencor.

— ¢Prefieres quedarte aqui viendo como se divierten? Si

uieres, puedo mostrarte algunos secretos que esta isla
)
guarda.

Pascual dud6 unos segundos, pero finalmente accedié a
acompanarla. Ella lo tomé de la mano y lo condujo por un
sendero. A los pocos minutos dejaron de escuchar la
musica del quiosco y la imagen de Lucia y Romero
comenzé a desdibujarse en su mente alcoholizada. Rocio
lo guiaba en la oscuridad, llevindolo como si fuera un
nifio, y €l, mientras caminaban, sentia el candor de su
espalda desnuda con dedos temblorosos, que a veces
descendian un poco para sentir la parte superior de su traje
de bano, alldi donde comenzaban los gliteos fibrosos y
tersos: aquellas redondeces trabajadas en horas de
natacién y caminar diario se le antojaron muy diferentes
de la flacidez terminal de sus propios musculos,
acogotados tras afos de vida sedentaria.

— Vamos a darnos un bafio, —dijo Rocio exultante, y al
pasar una curva apareci6 ante ellos, como de la nada, una

cala paradisiaca, oculta entre las rocas y la selva.

Rocio se quité la ropa y le ayud6 a desnudarse. Pascual



veia su cuerpo al trasluz, ante una luna llena que no habia
percibido en toda la noche. Detris de ella, hacia mar
abierto, el foco blanco de la luna cintilando sobre la
superficie sin olas. Sus pies hendian la suave arena y el
polvo de conchas que la conformaba reanimaba los
capilares de sus plantas con un leve cosquilleo.

Una vez dentro del agua, se besaron. Pascual sintié ganas
de llorar.

Llevaban un tiempo recostados sobre la arena. La
intensidad de la luna llena no dejaba ver muchas estrellas.
Pascual cay6 en la cuenta de que no habia pensado en
Lucia en todo aquel tiempo. De pronto, escucharon unos
bongds, sonido de cascabeles o maracas y algunos gritos.

— Ya ha comenzado —dijo Rocio. Vamos.

—  ¢Ya ha comenzado qué? -respondié Pascual
sorprendido. ;Vamos a dénde?

— La feria, en la playa del acantilado. Vamos —dijo Rocio
con la mirada fija en la espesura vegetal, y él se quedd
prendado del brillo de su cabello, que bajo la luz de la luna

tenfa un resplandor cobrizo.

— ¢Una feria? ;A estas horas?



Pero ella ya no lo escuchaba. Seguia, hipnotizada, el ritmo
de los bongos. La observé en su loca carrera, y le grité
pidiéndole que se vistiera, pues habia dejado la ropa sobre
la arena.

No queria perderla en la oscuridad, asi que cogié sus ropas
y se fue vistiendo torpemente mientras caminaba. Ella, sin
preocuparse por las espinas de los arbustos, corria sin
mirar atras.

Pascual percibié que tanto el camino como la musica le
eran familiares, pero demoré un poco en darse cuenta de
que el sendero que recorrian ya lo habia caminado en
suefios, despertindose justo antes de descubrir el lugar de
donde salian aquellos sonidos.

Seguia a Rocio pidiéndole por favor que se detuviese, pero
ella no parecia escucharle, hasta que, al final de la
pendiente, ésta se detuvo al lado de una roca enorme y él
casi la atropella. Levanté la mirada y vio una playa
flanqueada por un muro de piedra pulida, donde siglos o
tal vez milenios de infernal oleaje habian imprimido
caprichosos dibujos. Muchas personas caminaban. Todos
estaban desnudos, incluso nifios y ancianos. La mayor
parte de los hombres tenian el pelo largo y barba, y todos
llevaban collares de conchas. Los matorrales y la arena
desprendian un brillo dorado, que se quedaba impregnado



a los cuerpos como un aceite protector.

Rocio lo cogi6é de la mano y pidié que la siguiera. Un
anciano de barba blanca y piel muy morena se acercd y
empez6 a quitarle la ropa. Cuando estuvo completamente
desnudo, le puso un collar de conchas y le tocé con dos
dedos la frente.

Una nifa que le parecié practicamente albina le ofrecié un
cuenco con un liquido viscoso y Pascual bebié. Casi
instantineamente vomité la cena y comenzdé a sentir
convulsiones. Cayé al suelo con la imagen sonriente de
Rocio fija en la memoria, multiplicindose en decenas de
frames por segundo con vibraciones que sentia muy
adentro, convertido en el disco duro de una cimara digital
averiada.

Cuando recobré el conocimiento, estaba en una hamaca,
goteando una melaza dorada. Las personas estaban
reunidas alrededor de un fuego violeta. Unos metros
detras de la hoguera, el mar ya no estaba calmo, por el
contrario, se habia levantado un oleaje tipico de las mareas
vivas de septiembre, pensé Pascual, aunque estaban en
agosto. El ritmo de los bongés y las maracas era hipnético.

Aparecieron entonces Romero y Lucia cogidos de la
mano, completamente desnudos a excepcién de un largo



velo transparente cuya cola dos nifias agarraban evitando
que tocase el suelo. Sobre un himedo lecho de algas, los
dos amantes se gozaron ante la atenta mirada de los
presentes. A estas alturas, Pascual ya no sentia celos.
Cuando los amantes terminaron, se abrié un pasillo entre
la multitud y Pascual observé horrorizado cémo una
langosta gigante, de unos tres metros de altura, salia
lentamente del agua. Lucia parecia dormida, pero
mantenia los ojos abiertos e inexpresivos. Romero se los
cerré con una caricia y se retiré con parsimonia. La
enorme langosta se inclind, agarré el cuerpo extasiado de
Lucia con sus tenazas doradas, y empez6 a devorarla sin
que ella emitiera el minimo grito de dolor.

Pascual, aterrado, intenté moverse, pero descubrié que su
tobillo derecho estaba preso por una argolla de metal.

Ivan A. Ulloa Bustinza
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El mapa como fracaso cognitivo

en Nostalgia de la madre muerta
Federico Zurita Hecht

M labor como académico de la linea teérica en la Escuela
de Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad Finis
Terrae, Santiago de Chile, considera como actividad,
ademads de la docencia, la investigacién critica. Esta la he
desarrollado en torno a la comprensién analitica de los
mecanismos representacionales del teatro chileno y que ha
quedado plasmada en una serie de articulos publicados en
Chile y otros paises, y en la publicacién del libro
Expulsiéon de la casa: dramas histéricos chilenos
1920-2020 (Ediciones UFT, 2021). En estos ejemplos de
investigaciéon me he desempenado como lector critico,
para lo cual he transitado por la teatrologia y las ciencias
de la literatura. ~ Como autor del libro de cuentos El
asalto al universo (Eloy, 2012) y las novelas Lo Insondable
(La Pollera, 2015 y Eduvim, 2018) y Nostalgia de la
madre muerta (La Pollera, 2020) me he sentido
estimulado a pensar los significados de mis textos, las
decisiones tomadas en la escritura, las posibles
interpretaciones (Eco) y efectos que las estrategias
textuales que he usado producen en los lectores y, por
tltimo, la misma actividad literaria. En estos ejemplos de
creacién artistica me he desempenado como autor
literario y, por tanto, me he ubicado en la vereda opuesta a
la de la investigacidn critica. Esta relacién de oposicién no
se manifiesta, eso si, en la presencia de investigacion en la
labor critica y la ausencia de esta en la labor creativa. La
oposicién se sostiene en que un sector mira al otro vy, sin
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embargo, en ambas actividades se requiere alguna forma
de trabajo investigativo.

La creacion artistica tiene implicada en su realizacién el
ejercicio de la investigacion. Crear consiste en poner en
circulacién diversos conocimientos sobre aquello a lo que
el arte alude en su dimensién representacional, pero
también consiste en crear saberes sobre el mismo arte y
sobre la experiencia que se propicia tanto al realizarlo
como al contemplarlo. La toma de conciencia de que el
arte produce conocimiento explicita como la investigacién
como actividad estd implicada en el acto de crear. Esta
actividad puede ser denominada investigaciéon como
practica artistica.

Para comprender que la investigacién como prictica
artistica responde a procesos reflexivos ordenados e incide
en las decisiones temadticas, estéticas y composicionales de
la obra de arte, es necesario diferenciarla de la
investigacién critica. La investigaciéon critica consiste en
formular explicaciones sobre el funcionamiento
estratégico de las diversas dimensiones que componen la
obra artistica. Esta se ha desarrollado desde las
humanidades. Ejemplo de esto encontramos en el
conocimiento tedrico, critico e histérico que producen las
ciencias de la literatura, la teatrologia, la teoria del arte y la
musicologia. La investigacién como prictica artistica
consiste en pensar la obra de arte a la vez que se crea. Esta
se manifiesta, con la forma de sustento tedrico, en la
misma obra en sus condiciones de objeto empirico (en la
creacién) y objeto de conocimiento (en la percepcién).



Novela

Esta breve introduccién tiene el propdsito de plantear el
marco contextual a través del cual llevé a cabo algunas
reflexiones que formaron parte constituyente de la
escritura de Nostalgia de la madre muerta, novela en la
que intento construir una representacién de la idea de
fracaso cognitivo en la conciencia social masculina que ha
naturalizado la muerte de la madre como rasgo de la
identidad social chilena (Larrain). La historia referida por
la narracién de los diversos narradores que constituyen el
relato fragmentario es sobre cuatro generaciones de
hombres pertenecientes a la misma familia que
experimentan la muerte prematura de la madre y que
sienten un vacio en sus formas de comprender el mundo.

Por tanto, los personajes padecen la muerte de la madre
para afios después padecer la muerte de la pareja, a la vez
que sus hijos padecen la muerte de la madre, con lo que la
realidad social es construida por esta ausencia. De esta
forma, los personajes masculinos que pierden a la madre
constituyen una metonimia de una sociedad compleja que
se ha forjado incompleta en la ausencia de un elemento
cultural que se han acostumbrado a dejar morir. En ese
sentido, la novela responsabiliza a los hijos de no
modificar la tradicién y permitir que la identidad familiar
siga construyéndose de la misma forma. Para eso, en
algunos capitulos los personajes se cuestionan como viven,
pero en otros asumen su monstruosidad. Para proponer
estas ideas, la estrategia de la novela recurre (primero) a la



estructura de espejo para subrayar la repeticién del
modelo identitario en que se repite la muerte de la madre;
y (segundo) a las ciencias y el arte como elementos
simbdlicos que, como mapas, permiten que los personajes
viajen por la experiencia de vida perdiéndose. Los mapas
con los que cuentan los personajes propician que, en su
identidad erratica, su viaje sea un fracaso cognitivo. El
olvido y la pérdida de la memoria son el riesgo ante estos
mapas limitados.

La novela presenta una estructura fragmentaria articulada
en tres partes. La primera parte estd constituida de cuatro
capitulos, la segunda de dos capitulos y la tercera de cuatro
capitulos. En estos diez capitulos se va sucediendo la
historia de las cuatro generaciones de la misma familia,
pero la segunda parte rompe con la cronologia lineal y
propicia que se establezca el puente entre la etapa final de
la historia y el comienzo. A la vez que se articula esta
l6gica fragmentaria, cada uno de los diez capitulos de la
novela puede ser leido independiente del resto del libro.
Asi, cada capitulo puede ser leida como un cuento.

El proceso escritural incluyé el cardcter fragmentario e
independiente de sus componentes y comenzé con el
capitulo siete, que inaugura la tercera parte de la novela.
En torno a esta historia, que presenta unidad y que por
tanto se cierra de forma auténoma, el mundo creado por la
ficcion se amplia a la experiencia de las restantes
generaciones de la familia retratada, con lo que tanto el
proceso escritural como su conformacién estructural final
responde a un proceso reflexivo rizomdtico (Deleuze y



y Guattari). En esta ampliacién se articulan las 16gicas de
la estructura (conformacién del espejo que repite, en su
reflejo, la experiencia de la pérdida de la madre) y del
sentido (conformacién del mapa que instaura, en su
representacion, una masculinidad que deja morir a la
madre). La estructura de espejo es necesaria para que se dé
forma al sentido sobre el mapa y se articule una posible
contrastacion entre las posibilidades de calcar o mapear
los fenémenos mediante el conocimiento (Deleuze y
Guattari).

Espejo

El indice de la novela permite comprender la estructura de
espejo:

I OLVIDO

Todo el olvido
Biologia del teatro
Camino de los muertos

Nostalgia de los hijos

IT RECUERDA

Todos los mapas
Nostalgia de la madre muerta



ITT DOLER

Todos los pasos

Astrofisica del teatro

Teatro del espejo

Nostalgia de la voz silenciada

En esta estructura de espejo, los capitulos que inauguran
cada parte (“Todo el olvido”, “Todos los mapas”y “Todos
los pasos”) estin construidos mediante una narracién
sumaria.

Mi madre esta triste. S6lo cuando me ensefna Biologia,
Fisica o Quimica parece no estarlo. El resto del tiempo
estd pensativa. Tengo once afios y la veo absorta, pero
también cansada. Parece enferma. Tengo doce afos y
la veo como si estuviera en otro lugar. Ya no discute
con mi padre. Luego enferma. Todo es rapido. Dolor,
agotamiento, debilidad, dolor, desorientacion,
postracion, dolor, sopor, obnubilacién, dolor. Ya casi no
abre los o0jos, ya casi no se mueve, ya casi no habla. Atin
no cumplo los trece afos y estoy en el funeral de mi
madre. La Sandra estd a mi lado todo el tiempo. Mi
padre no llora. No sé si es fortaleza o debilidad. Recibe
a la gente, escucha sus palabras y contesta con rigidez
facial. No sé si estd resistiendo o cediendo ante el
dolor. Al volver a casa, antes de que mi padre cierre la
puerta de su taller ante mis ojos, yo cierro la de mi
dormitorio ante su paso taciturno. Estoy en mi casa,
pero extrafio mi casa” (Todo el olvido).



Mi madre me alcanza a decir que me cuide y a mi me
da vergiienza. Sé a qué se refiere, pero no quiero que la
Catalina o la Adriana o la Magdalena se den cuenta.
Yo nunca le dije a mi madre que se cuide, pienso
mientras camino a verla a la clinica o a su funeral 0 a
su tumba. Es 1993 y mi padre camina al lado mio, pero
no dice nada. Me adelanto. No tengo el mas minimo
interés de ver cémo comienza a zigzaguear. Yo
zigzagueo por mi cuenta (Todos los pasos)

Mi madre esti enferma. Dice que no es para
preocuparse, que pronto se recuperard. Hoy, con
quince afios de edad, el amigo de mi madre me ha ido
a buscar al colegio porque mi madre murié. Pienso en
que fui incapaz de protegerla. Pienso en que el tiempo
la encapsulard en una vitrina que contiene y aisla al
pasado. Pienso en que de aqui en adelante no tendré
mds que mapas para recordar. Mi padre, el padre de mi
padre y el abuelo de mi padre me acompafian en la
despedida de mi madre. Pienso en el teatro, la biologia
y las artes visuales fracasando en las pretensiones de la
referencialidad. Pienso en que a partir de hoy soy
como ellos, un hombre sin acceso al conocimiento del
pasado. Pienso en que tal vez siempre lo fui y que
todos en todas partes lo somos. Pienso en que no seré
capaz de volver a leer el mapa. Siento como si pudiera
desdoblarme y ver el mundo habitado por seres de
nostalgia que buscan nuevas formas de construir
mapas tan complejos que dejen de mapear para
convertirse en aquello que mapean, y cada uno de ellos
fracasa en su intento (Todos los mapas).



Esta velocidad de la narracién (Genette) tiene el
proposito de iniciar cada ciclo de la pérdida con un nuevo
narrador que pierde a su madre y que cuenta cémo su
padre (que ya ha perdido a su propia madre) pierde, ahora,
a su pareja. Los capitulos que clausuran cada parte
(“Nostalgia de los hijos”, “Nostalgia de la madre muerta”y
“Nostalgia de la voz silenciada”) tienen el propésito de
mostrar a los nifios que antes contaron que su madre habia
muerto, ahora como adultos, contando que su pareja o
expareja ha muerto.

Mientras el capitulo cinco, “Todos los mapas”, presenta
como narrador al nifio que constituye la cuarta generacion
de hombres que pierden a la madre. El capitulo seis,
“Nostalgia de la madre muerta”, presenta como narrador
al padre del nifio que en el primer capitulo perdié a la
suya. De esta forma, la lectura del capitulo diez permite
recordar al protagonista del capitulo cinco y la lectura del
capitulo seis nos permite escuchar al personaje secundario
del capitulo uno. Asi, siguiendo el orden del tiempo del
relato (Genette), el capitulo cinco lleva al seis y el seis al
siete; y, siguiendo el orden del tiempo la historia
(Genette), el capitulo cinco ocurre simultineo al tiempo
del capitulo diez y el seis actualiza el capitulo uno. Como
tiempo del relato y tiempo de la historia existen
simultineamente en el texto, las diversas conexiones que la
fragmentariedad de la novela ofrece permite que la lectura
de la novela se manifieste como un permanente transito



que invariablemente lleva de vuelta al capitulo uno. De
esta identidad erritica no se puede salir.

Mapa

Los personajes de la novela, los hombres que pierden a sus
madres, no son identificados con nombres sino con
profesiones. Uno es artista visual, otro es bidlogo, otro
director de teatro y el mis joven desea ser antropélogo.
Las ciencias y el arte se presentan en la estrategia de la
novela como variedades de conocimiento que, como un
mapa, intentan representar los fenémenos de la realidad
con la limitacién que la selecciéon y las convenciones del
mapeo propician.

Desde sus perspectivas de mundo, cada uno cree tener la
herramienta satisfactoria para conocer el mundo, pero en
su satisfaccién estd igualmente contenida la conciencia de
las limitaciones del mapa que tienen a su disposicién:

Elijo un libro. Trae mapas. Comparo los mapas de mi
libro con el mapa en la muralla de mi dormitorio. En
la muralla, de aqui a Puerto Azola hay diez
centimetros. En el libro, en la pagina en la que est4 el
mapa donde aparece todo el mundo hay solo cuatro,
pero en la pagina en la que estd el mapa donde aparece
todo el pais, de aqui a Puerto Azola hay treinta y seis
centimetros. Es por la referencialidad. Mi padre ya me

ha hablado de eso. Descubro que la regla que hay



debajo en cada mapa informa cudnto terreno aparece
representado en el mapa. La regla se llama escala
grafica, me dice mi madre. Ella entiende. Sabe qué es
la referencialidad. Me lo explica mejor que mi padre

(Todos los mapas).

JIu sabes por qué muere la gente?, preguntd
sorprendido. Yo queria preguntarle si sabia por qué las
momias de Puerto Azola se conservan desde hace
nueve mil afios, pero me detengo en este asunto.
Podemos comprender gran parte del proceso,
responde. ¢Y puedes saber cémo hacer que nadie mds
muera?, digo. No puedo hacer eso, agrega. Pero si sabes
por qué se muere la gente, puedes saber como evitar
que eso ocurra, insisto. No, me dice. Tenemos teorias
sobre la vida, agrega, son relatos sostenidos en la
observaciéon. Yo no estoy seguro de entender lo que
dice.

La ciencia, el conocimiento cientifico, continia el
padre de mi padre, pretende decir el funcionamiento
del mundo con palabras y férmulas de un modo en que
el decir sea lo mas semejante posible al mundo, pero el
mundo no estd en esas palabras. ;Entonces la ciencia
es como un mapa?, le digo (Todos los pasos).

Le pregunto por qué le gusta el teatro. Me dice que es
una forma de saber cosas sobre el mundo. Le digo que
yo pensaba que las historias del teatro nunca habian
sucedido. Me dice que tengo razén y que pese a eso el
teatro permite conocer el mundo. ;Como los mapas?,



le digo. Una obra de teatro es un mapa, me dice (Todos
los pasos).

Miro el mapa que estd en la muralla de mi dormitorio.
Miro el globo terrdqueo sobre el escritorio. Miro la
ciudad por la ventana. Estamos en el piso doce. Es
como si mirara un mapa, pienso. Luego reparo en que
es extraio que la ciudad me recuerde a un mapa, pues
es el mapa el que me tiene que recordar a la ciudad. Asi
funcionan los mapas (Todos los mapas).

El mundo de estos personajes es informado
fragmentariamente por los mapas que ellos, en sus saberes,
pueden producir. Pero, como ellos son los responsables de
la naturalizacién de la muerte de la madre, sus mapas, en
su incapacidad de reconstruir o calcar los fenémenos de la
realidad y, en cambio, solo poder representarlos, no les
informan de su propia responsabilidad en la construccién
de ese mundo.

Pero estos personajes melancdlicos, disconformes con el
estado de las cosas, no son necesariamente victimas al
padecer la pérdida. Esos mapas erriticos son sus propias
obras. Ellos no comprenden los errores del mundo que
contribuyen a crear y su propia monstruosidad emerge
apenas, insinuada en el origen de esta genealogia de la
nostalgia. Sobre esto, el narrador del capitulo “Nostalgia
de la madre muerta” dice:

Mientras el rostro del sujeto se desvanecia ante mi
mirada borrosa, perdida en la marea de ideas que



reventaron como olas en mi mente, comprendi que mi
madre me habia odiado y que mientras yo habia
deseado por afios recuperar la imagen de su rostro ella
habia deseado borrarme. Yo tenia solo once afios
cuando se fue, pensé, y tal frase se quedé como motivo
recurrente en mi conciencia por muchas horas o tal vez
por muchos afos. Me fui, por supuesto. No generé
problemas. Me fui empujado por el odio inexplicable
de mi madre y de sus hijos, sus definitivos hijos que la
acompafaron hasta su muerte. Me fui sin recuperar la
imagen de su rostro y sufri por eso. Me fui sintiendo
que alguna vez fui un maldito engendro de once afos.
Me fui creyendo que era un monstruo.

De esta forma, a la vez que los cuatro personajes
masculinos experimentan el padecimiento por la pérdida
de la madre, evidencian en sus relatos (aunque no siempre
estén conscientes de esto) sus responsabilidades en la
naturalizacién de este hecho y su incorporacién como
rasgo cultural que construye una identidad erratica.

La novela, asi, tiene la pretensién de constituir, mediante
las 16gicas fragmentarias de la representacién, un mapa de
algunos rasgos de la identidad chilena determinados por
las 16gicas masculinas. Como la novela ha sido escrita por
un hombre, hay una necesidad en su conformacién
estratégica de pensar la responsabilidad histérica que
implica ocupar el circunstancial lugar central de la figura
de lo masculino en la sociedad chilena.



Estas ideas constituyeron el centro de las reflexiones que
guiaron la escritura de la novela Nostalgia de la madre
muerta. Es complejo que desde mi condicién de autor
pueda afirmar que los signos han sido desplegados de
manera correcta en su coherencia y eficiencia significativa.
Es de esperar que las lecturas criticas se sigan
desarrollando, pues el debate en torno a la toma de
conciencia del sujeto masculino de su responsabilidad en
la articulacién de estructuras injustas y dolorosas requiere
seguir realizdndose.

Desde mi propia comprension sobre las posibilidades de
circulacién del arte, comprendo que nada que yo diga
puede cerrar las lecturas que se realicen de la novela que yo
escribi. Si es posible dejar esto por escrito es para
consignar mi propio proceso reflexivo en el ejercicio de la
investigacién como prictica artistica. Las investigaciones
criticas que puedan realizarse de la novela aqui comentada
no necesariamente tendrian que regirse por estas palabras.
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criativa nas aulas de espanhol lingua adicional %
Ivdn A. Ulloa Bustinza '

A ideia de usar a escrita criativa nas aulas de Espanhol para
brasileiros surgiu da necessidade observada de articular aulas mais
dindmicas favorecendo o engajamento dos alunos e das alunas, e
na procura de uma metodologia que oferecesse as condi¢des para
uma participagdo autoral dos alunos e alunas quebrando a
distribuicdo vertical das relagoes de poder dentro da sala de aula.

Nivel d@s participantes: basico-intermedidrio.
Alunos e alunas da UNILA:

Ciéncias Politicas / Relac¢oes Internacionais e
Integracio

Primeiro Semestre de 2021

Modo: Online / Ensino remoto

Relato da experiéncia

Primeiramente, foi realizada uma tarefa de reflexio sobre os
efeitos positivos do uso da escrita criativa para uma aprendizagem
significativa, autoral e colaborativa do Espanhol / Lingua

Adicional.

Procurdavamos a implementagio, através do discurso, de estruturas
gramaticais caracteristicas de diferentes fun¢bes a serem
desempenhadas pel@s participantes em contextos reais de uso da
lingua, tais como:

a) Apresentar-se e apresentar pessoas, animais ou coisas;

b) Descrever fisica e psicologicamente pessoas (personagens);

c) Falar sobre o espaco e observar a relagido entre a personagem
e seu contexto social

d) Escrever didlogos e narragdes
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Esta dltima capacidade integra todas as outras, pois a sociedade é
)
composta por individuos que se organizam em diferentes
paisagens humanas e interagem o tempo todo, tanto no plano
fisico e material da vida didria quanto, gracas a gestacio e o
)
desenvolvimento de redes sociais e outras formas de interacdo
global, no meio virtual -digital.

Os conflitos que servem de matéria para as narragoes sio tecidos
na interface entre personagem e contexto espago-temporal, fruto
da luta entre as aspiracoes do individuo e os obsticulos que a
sociedade coloca na frente dele.

Por isso, foi proposto aos participantes (neste caso discentes do
Curso de Ciéncias Politicas e de Rela¢bes Internacionais), analisar
de forma critica a inser¢do da personagem em seu ambiente e, a
partir dessa posi¢do, mostrar os mecanismos da sociedade no seu
devir histérico.

Nesse sentido, a literatura é um espelho da sociedade,
contribuindo a explicagdo dos conflitos existentes nela, e sdo
indmeras as contribuicdes desde o campo literirio a outras
disciplinas como a Filosofia, a Psicologia, a Histéria, ou o Direito,
dentre outras muitas, pois todo saber humano pode se configurar
como material para a criagdo de uma obra literaria.

Fases do processo criativo

O curso comecou com o professor apresentando exemplos de
obras de ficcdo (curtas-metragens, videogames, textos literdrios)
com o objectivo de que @s participantes se familiarizassem com

os elementos bésicos da fic¢do narrativa:

Tema, argumento e enredo (“trama”): o processo de aprender as



diferencas entre esses trés conceitos ¢ muito importante. O tema
é a ideia recorrente por tris da obra, que pode ser definida em uma
frase. O argumento ¢é a sucessdo cronoldgica dos acontecimentos,
e o enredo € a forma de apresentar esse argumento, que pode ser
realizado com retrocessos, avancos e lacunas de informacio. Por
meio de exemplos priticos, @s participantes aprenderam a
formular o tema, o argumento e o enredo de diferentes obras que
ja conheciam, compartilhando com o resto da turma referéncias
de obras que enriqueceram a bagagem cultural do grupo. Nesse
sentido, os préprios participantes realizaram uma espécie de
curadoria de conteudos e apresentaram para o grupo.

Narradores: @s participantes precisaram
entender também que o narrador é um tipo
especial de personagem, e que pode se
manifestar de diversas formas, o que implica o
uso de diferentes tempos verbais e pronomes
para cada tipo de modalizagdo (onisciéncia,
focalizacdo, narrador testemunha etc.), bem
como distinguir entre diferentes dimensdes,
como niveis de a) conhecimento ou
ignorncia; e b) subjetividade ou objetividade.

Personagens: a criacio de personagens complexas e bem definidas
que se encaixem (ou ndo) no espago escolhido é um processo
imaginativo e sistematico. Personagem e espa¢o andam de maos
dadas com o tempo em que a agdo acontece. A descricio das
personagens deve ser a mais precisa possivel, anotando cada
detalhe, para que posteriormente o conflito e as ag¢des a serem
desenvolvidas possam ser mais facilmente definidas.

Muitas vezes, os anhelos das personagens ilustram questoes
politicas e sociais, pois nao € raro eles representarem um



determinado setor da sociedade. Este ponto foi importante no
caso especifico desta turma, pois pelo fato de muitos deles
estudarem Ciéncias Politicas a metodologia escolhida tinha a
inten¢io de estimular a discussao dos aspectos politicos e sociais
da relagio entre individuo e sociedade.

Uma das personagens analisadas antes do preenchimento da ficha,
foi a de Harold Crick, do filme Stranger than fiction, onde a voz en
oftf duma escritora vai narrando em tempo real a vida de Harold
até que ele ouve pela primeira vez a voz da narradora, iniciando-se
uma espiral tragico-cémica que vai transformar a existéncia dele.
Para tanto, foi analisada en detalle a primeira sequéncia do filme,
na qual Harold se levanta de manha e comeca sua rotina didria:
escovar os dentes obsessivamente, amarrar a gravata do mesmo
jeito de sempre e andar exatamente o mesmo ndmero de passos
até o ponto de Onibus para ir ao trabalho.

Nesta sequéncia, somos informados e sugeridos de muitas coisas
em relacdo a personalidade de Harold. O filme usa, além do mais,
uma técnica de efeitos especiais similar a uma realidade
aumentada, pela qual sdo projetadas uma série de informacdes e
estatisticas na tela que ajudam a compreender melhor a
configura¢io psicoldgica da personagem.

Para definir a personagem, depois da anilise de virios exemplos
audiovisuais, @s participantes tiveram de preencher um
formulario com algumas informacgdes:



Edad y estado civil

Relaciones afectivas (positivas o negativas) mas importantes
¢Qué hace para subsistir? ;Esta satisfecho con su vida?
Caracteristicas fisicas y psicolégicas

Haébitos alimentarios

Gustos y aficiones: deporte, cultura, ocio.

d’De qué manera se percibe a si mismo?r

© N otk L b

¢Cdémo fue su infancia? ¢Y su adolescencia?

Espaco e tempo (cronotopo): Espaco e tempo mantém uma
relagdo préxima tanto na realidade quanto na fic¢do narrativa.
Ambos também mantém uma rela¢io indivisivel com as
personagens, de modo que estas sio um reflexo daqueles e
vice-versa.

A realizagio de atividades para configurar o espago da forma
mais realista possivel contribui para aumentar a competéncia
linguistica dos participantes no idioma adicional. Eles tiveram
de aprender a indicar enderecos, usar léxico relacionado a
cidades, falar sobre lazer e tempo livre, etc.

O ideal no processo de criagdo literria, antes de comecar a
redacio, é criar um mapa do espago em que a agdo acontece.
Para eles entenderem a importancia deste ponto na preparagio
da histéria, foram projetados videos sobre a criagio de Night
City para o video-game Cyberpunk 2077 e a futurista cidade
recriada com tecnologia 3D com todo luxo de detalhes em
Detroit became human. Os diferentes setores da cidade refletem
a estratificacdo da sociedade, e as personagens “pertencem” aos
locais nos quais moram, modificando-a e sendo modificados
por ele. As acdes se desenvolvem em diferentes espagos, e as



diferentes espacos, e as personagens vido transitando pela
complexa geografia urbana.

@ Cyberpunk 2077

videogame



FICHA 2: ESPACIO // Descripcién

¢Cuil es su nombre y por qué?
<En qué regién estd localizado?

¢Cbémo es la geografia de esa regién y el lugar donde se ubica?

> L b

. ¢Cuales son las E)rincipales actividades productivas y su posicién
socio-econémica en el sistema-mundo?

5. ¢Cuil es la época y el modo de gobierno?
6. ¢Qué religiones y comunidades existen en este espacio?

7. _En qué grado de desarrollo se encuentra la tecnologia y cémo hacen
uso de ella los ciudadanos?

8.  Menciona algin acontecimiento histérico importante.

9. Escribe algunas actividades relacionadas con el ocio, los deportes y la
cultura caracteristicas de ese espacio

10 Describe un lugar determinado dentro de ese espacio. Puede ser un
barrio, una tienda, una fabrica, un templo, un quiosco en la playa, una
cueva en el desierto, la caldera de un barco pesquero, la cabina'de mando
de una nave espacial, etc.

A escrita da histéria é apenas uma parte do complexo processo de
composi¢io textual que @s participantes realizam durante as
aulas. Antes de comecar a escrever, eles devem ter clareza sobre os
elementos mencionados acima. Devem imaginar e definir qual ¢é
a motivagdo interna da personagem, quais sdo os obsticulos,
quem s@o os adjuvantes e quem sao os antagonistas. A partir dai,
eles podem escrever esquematicamente o roteiro com as cenas
que vdo acontecer, para as quais devem ser definidos um
espaco-tempo e uma(s) personagem(ns). E importante tanto que
a cena tenha uma estrutura fechada e proporcional quanto que o
encadeamento das cenas responda a uma légica coerente e tenha
ritmo de acordo com a dindmica do climax e do anticlimax.



Definido o enredo, é hora de comecar a escrever a histéria de
forma organizada, que logicamente deve passar por um processo
de revisdo continua até que esteja pronta para publicagio.

A oficina literiria - aula de Espanhol Lingua Adicional
proporcionou aos participantes um espaco de aprendizagem
colaborativa onde cada fase do processo criativo deveria ser
discutida e debatida entre todos.

Como objetivo final desta experiéncia, algumas dessas histdrias
foram enviadas para publicagdo, reforcando o aspecto
marcadamente autoral desta metodologia de aprendizagem, onde
os alunos constroem o seu préprio itinerario passo a passo gragas
a colaboracdo com os seus pares, recebendo ideias, estimulos e
teedback ao longo de todo o percurso.

Este método para o Ensino de Espanhol para brasileiros promove
a valoriza¢do da histéria de vida dos participantes, cuja bagagem
cultural (experiéncias, leituras, relacionamentos...), é ativada na
aprendizagem de linguas por meio da escrita criativa, na cria¢do
imaginativa de espagos, pessoas e situagdes que tenham algum
tipo de relacdo com a experiéncia dos participantes / autores, seja
porque vivenciaram determinados eventos, seja porque suas
préprias experiéncias intelectuais ou artisticas e seus interesses os
levaram a escrever sobre um tépico em concreto e com um estilo
especifico. Afinal, é impossivel escrever sobre algo que nio se
conhece.

O trabalho de revisio das histérias produzidas nas aulas
continuou por algum tempo, pois o texto, escrito em um
documento digital na nuvem, era compartilhado pel@s
participantes com o professor para ajustes, modificacdes e/ou
correcdes posteriores, até chegar a um produto satisfatério para os
autores.



Confiar y sobrevivir

My/ena Dias Kruger

. " ity

“No puedo creerlo, que odio, no puedo creerlo, ;quién es esta
chica? VOY A MATARLA. ;:Cémo puede ser tan descuidadar
tan torpe? tan tonta? tan hermosa...

«Vino en barco aca? No...si...”

Las olas del mar estaban agitadas, la arena olia a soledad, habia
solo ruinas de una vida pasada. Un viento fuerte lanzé plastico
y papeles sobre las chicas, una de ellas estaba muy enfadada, la
otra, de cabello rizo, no pudo disimular una sonrisa.

- Mil disculpas, te juro que no era mi intencién —dijo la
chica de la blusa de flores tirando nerviosamente de las
cadenas de su pantalén ;Cémo puedo pagarte? Pagaré la
reparacién. Mi nombre es Ariel, por cierto.

- No tienes ni idea de dénde estas, por tu forma de hablar,
debes ser de Nueva

Brasilia, bueno la vida en el mundo real es diferente, aqui no
pagamos las reparaciones, saldamos las deudas.

- Entiendo que estés molesta y enfadada, pero es sélo un
coche, podemos arreglarlo —dijo nerviosa.

- :S6lo un coche? Eres increible, sal de mi camino, yo cuido
de mis cosas.

“Parece molesta, deberia estarlo, este coche es todo para mi. Mi
Impala 67.Trabajé en el por 5 afios, no hay mis piezas desde
hace 60 anos, no puede imaginar el trabajo que tomé para
adaptar toda la ingenieria de un coche de 1967 en 2121. Una
labor casi imposible para que esta chica lo raye como si no
pasase nada.

Parece muy alterada... y completamente perdida, asi no
sobrevivird una semana aqui, no puedo creer en lo que estoy

84



haciendo ahora, spor qué estoy haciendo esto?”

- Hola, chica perdida que se llama Ariel. Soy Estrella, ahora
mismo estoy muy enfadada contigo, pero por lo que parece
necesitas ayuda.

- Si, por favor, ;dénde estoy?

- La costa de Rio de Janeiro, aunque este nombre no te diga
nada porque ya no aparece en ningin mapa, estamos
olvidados desde hace mucho tiempo.

- ¢Qué quieres decir? —le pregunté con espanto.

- Algunas islas se han convertido en bases militares y zonas
de pruebas de armamento, por eso se recomendé a la
poblacién que abandonara la costa, pero no tenemos dénde
ir, asi que seguimos aqui inhalando el humo de las
bombas.

Sus palabras eran frias y violentas.

- ¢Por qué no vas al centro del pais?

- ¢El centro econémico? Siento decepcionarla, seforita,
pero la gente de verdad no puede permitirse vivir donde
usted vive.

- {Cémo sabes que soy del centro?

- Llamaste a mi impala de "s6lo un coche”

- Justo —afirmé poniendo sus rizos de una forma que
mostraba su cara.

El viento atn estaba fuerte, la arena golpeaba botellas vacias y
carteles de neén apagados.

“«Por qué ella me mira asi? ;Nunca ha visto un tatuaje? Pero
tiene piercings, muy bonitos ademds, le quedan muy bien. Esta
chica es extraia, no sabe como vivimos aqui, no se imagina lo
que es racionar la horrible comida, que probablemente sélo
sean sus sobras. No debe saber que aqui no habrd nada que sea
realmente suyo, ni siquiera su vida, porque en cualquier



momento se la pueden quitar. Esta ciudad es muerte, soledad,
desesperacién...”

- Estrella, siento perturbar tus ensofiaciones y ser una
molestia, pero ;podrias

decirme si hay un mercado y un hotel para pasar la noche?
Un coche aparcé cerca de ellas, personas que Estrella
conocia y que no la querian bien.

- Realmente no sabes donde estds, sube al coche, te
encontraremos algo para comer.

- De acuerdo, pero ¢estds segura? Puedo arreglirmelas.

- Si, estoy segura, serd mejor que entres antes de que me
rinda.

El coche olia a gasolina y pensamientos. La chica de Nueva
Brasilia miraba todo con mucha curiosidad.

“Me estd mirando de nuevo, esta chica nunca ha visto personas
de verdad... ;qué estdi haciendo? esta situaciéon es muy
incémoda.”

- Ya me has rayado el coche, no estropees el equipo de
musica

- Lo siento... queria escuchar algo, para romper este
silencio, puedo escuchar tu ira

- Lo pondré. Mi ira terminara pronto, solo necesito un poco
de tiempo.

Su voz era calma y sincera.

- Gracias. Gracias. ¢Qué cancién es esta?

- “Que el viento borré tus manos” de Almendra

- Por alguna razén pensé que sélo escuchabas metal
—afirmé con un tono gracioso.

- 51, pero pensé que estarias mas comoda con este.

- Tienes razén, me ha gustado mucho, mds con esta vista



al mar y el cielo nublado.

- ;' Te gustan los dias de lluvia? —Ella no pudo contener su
sorpresa.

- Son mis favoritos

“SON MIS FAVORITOS... Al menos su gusto musical no es
terrible. ;Se estd metiendo con mi pelo? ES INSUPERABLE.”

- JTe importaria dejar mi pelo en paz?
- Siempre he querido hacer rastas.

- Pues hazlo.

- Quién sabe si un dia...

En el coche el viento entraba controlado, podian escuchar las
olas en la playa y las nubes densas les decian que el dia seria
largo.

- Aqui estamos. Consigue algunas cosas para ti en esa
maquina, espero que sepas que aqui todo viene en paquetes
o no lo puedes comer.

- Y por lo que parece, a veces ni siquiera se pueden comer
los que vienen en paquetes.

- Acostimbrate, es lo mejor que encontraris.

La chica caminé por la tienda pequena, leyd la etiqueta de
algunos paquetes y eligié algo que parecian dulces. Los colores
de los dulces le llamaron la atencién, mantuvo consigo aquel
paquete. Un chico entré por la puerta de vidrio, el duefio salid.

- Estrella, que bueno verte ;Cuindo acertards lo que me
debes?

Ese chico alto y marcado por la vida hizo que Estrella se
estremeciese.

- Déjate de sarcasmo, te mandaré el coche cuando esté listo
—su expresion era firme



- Eres la mejor mecénica que hay aqui, seria una lastima si
tuvieras que pagarme con la vida.
- Tendrés tu coche.

El se fue con la muerte en los ojos. Mlirando a la chica con los
dulces de colores en las manos, Estrella dijo:

- Vimonos —su voz todavia estaba alterada.
- ¢Adénde vamos?
- Hasta donde yo vivo —ahora lo dijo tranquila.

“Parece incémoda, ¢Cree que estd en peligro? Bueno, siempre
estamos en peligro aqui, especialmente cerca de la playa, pero es
uno de los pocos lugares donde puedo estar a solas con mis
pensamientos. Todo el mundo tiene miedo a quedarse aqui.”

- ¢Qué te preocupar

- Con el debido respeto, no te conozco para ir a tu casa
—tuvo vergiienza al decirle.

- Nunca te dije que fuera mi casa. Y otra cosa, aqui no hay
hoteles y dormir sola por ahi es muy peligroso. 'S¢ que no es
muy se%uro , pero es la mejor opcién que puedo ofrecerte.

- Muy bien, supongo que tengo que confiar en ti.

De nuevo en el coche la chica que habia venido de barco la miré6
con fijeza,
mordiéndose el labio. Estrella se giré impaciente.

- Habla, puedo ver qué quieres preguntar algo.
- Eres mecinica, eso explica el coche, ¢por qué trabajas en
esor
- Pues, ser mecdnica es lo que me acerca a un pasado que
nunca entenderé, a la velocidad, al riesgo, a la muerte, pero
al mismo tiempo a la felicidad.
- ¢y a alguién especial?

so no te importa
- Bueno... ;Ganas dinero?
- Aqui no necesitamos dinero, la violencia es suficiente.



“Me retracto de lo que pensaba antes, no duraria ni 24 horas aqui.
Es muy linda y de una manera loca, también es simpitica.
Seguramente estd asustada por todo lo que ha visto, pero ¢cémo
ha llegado hasta aqui? No deberia preguntar, no hacemos ese tipo
de preguntas, pero su historia parece interesante.”

- Ahora que tienes que confiar en mi, dime cémo llegaste
hasta aqui.

- Bueno, el resumen de la historia: mi madre es una asesina
en masa, pasé¢ un tiempo en Hope Island con mi abuela
después de que me enteré y vine hasta aqui en barco — la
velocidad fluyé en sus labios.

- {Cémo es que tu madre es una asesinar

- Ella disefia y financia proyectos como los de estas islas.

- Lo entiendo. ;Qué es Hope Island?

- ¢No lo conoces? Es el lugar perfecto. Es una isla en medio
de la travesiadesde el continente africano hasta aqui, justo
en el centro. Fue utilizada como refugio para los soldados
britinicos durante la Tercera Guerra Mundial.

- Es interesante que atin no se haya convertido en una base
militar.

- Pocas personas saben de ese lugar...

- Tu madre lo conoce.

- Tienes razon, ¢crees que deberia preocuparme?

La chica jugé nerviosa con las cadenas de su pantalén.

- No, no puedes detenerla.
- Eso es lo que ta crees.

“cQué te parece? Es una de esas personas que todavia tiene
esperanza, algo raro por aqui, deberia decirle que se rinda ya, antes
de que lo pierda todo, pero sinceramente no quiero meterme en
sus problemas, yo ya tengo los mios.”



- Llegamos.
Con el pelo revuelto por el viento, la chica observé la ruinosa

fachada del edificio.

Observo las paredes dibujadas y cuatro personas sentadas en los
escalones destruidos. Al lado de la puerta habian personas tiradas
al suelo, ella comiendo sus dulces de colores miré con miedo y no
pudo ocultar su cara de terror. El moho cubria algunas ventanas y
daba un aspecto de una historia anterior inacabada.

- Entonces vives aqui, interesante arquitectura — contenia
sus palabras y

sentimientos.

- Que bueno que las ruinas te parecen interesantes, te
encantard la decoracion

interior.

Un escalofrio pasé por todo el cuerpo de la chica forastera.

- Necesitamos ruinas para empezar de nuevo, ¢verdad?
—intent6 decirlo con esperanza.
- Si tienes dinero y esperanza asi es.

La mecdnica observé los movimientos temerosos de la chica, que
ahora parecia solo una nina asustada. Para calmarla le dijo:

- No te fijes en los cuerpos colgados, son un mensaje a los que
no nos quieren vivos. 14 no necesitas preocuparte.

“No sé si quiero presentirsela a los demads, primero porque no la
conozco, segundo porque seria un peligro inimaginable, pero
claro, Magda se dard cuenta, una chica del centro parece raro

s’

aqui.

— ¢Quién es? $por qué estd aqui y sigue respirando? .
— pregunt6 un chico de mala apariencia que pasaba con prisa.



- Rel4jate Arthur, es una amiga.
- ¢Amiga o pastilla del olvido?

ODIO A ESTE TIPO, en realidad me gustan pocas personas y

por alguna razén, esta loca que llegd en barco desde una isla
paradisiaca al infierno, como decian los antiguos, es una de ellas.”
Una anciana aparecié en la puerta y solo sacudié la cabeza
afirmando algo a Estrella. Se movia con agilidad dando érdenes.
Vestia un mono negro, zapatillas y parecia que tenfa un arma atada
a su cuerpo, pero miraba a Estrella con expresién maternal.

“La confianza no es una tarea muy facil cuando aprendes desde
pequeio que la vida es matar o morir, al parecer yo y la madre de
Ariel crecimos con el mismo pensamiento, la diferencia es que
cuando tienes dinero, sobrevivir ya no es un problema. Yo no tuve
dinero, solo a Magna”

- ¢Por qué me llamé la pastilla del olvido?
- Es una larga historia que no te interesa.

Estrella avanzé para entrar en la construccién.

- Bueno, si voy a dormir aqui y confiar en ti, creo que seria
razonable que lo supiera — su enfado era manifiesto.
- Asi es, te lo diria si no te estuviera haciendo un favor.

“lodavia trata de negociar. Se le ve en la cara de donde viene, si
me equivoco, se muere. {Cémo puede una persona no saber cémo
es la realidad? Debe haber ido a la universidad y estudiado todo lo
que es importante en el mundo de los negocios, etiqueta,
ceremonial y protocolo, los discursos perfectos y todo eso, pero
estoy segura de que nunca aprendié a seguir adelante, incluso
cuando el mundo le dice que se detenga.”



- Todavia estds enfadada conmigo, lo entiendo, no sé qué
hacer - dijo sosteniendo los brazos

- Sélo trata de no morir, ;De acuerdo? Nos aseguraremos de
que vuelvas a casa

- Oh, no voy a volver

“sQUE? ,COMO NO VAS A VOLVER? LA DONCELLA
VIVIRA AQUI AHORA?”

- ¢Cémo no vas a hacerlo?

- Por mucho que tengo miedo de quedarme aqui, créeme, de
donde vengo la tortura es mucho peor, y morir es casi un
regalo.

“Un poco oscura esta chica, pero un poco sosa también, supongo
que ese es el equilibrio”

Entraron en el edificio. La expresién de la visitante cambié
bruscamente. Analizé algunas personas a su lado derecho que
cuidaban de una pequefia huerta. Al lado izquierdo, habia en un
simple comedor personas limpiando y organizando lo que parecia
ser el final de una comida. El espacio amplio olia a plantas y
amistad. Delante de ella, Estrella caminaba relajada.

- Asi que cuéntame sobre tu madre, ;a quién estd tratando de
matar ahora? — interrogé Estrella jugando con una de sus rastras.
- Bueno, ti no me dices nada, creo que estoy en mi derecho de no
hablar tampoco.

“Aprende riapido”

Entraron en una habitacién que tenia poca luz, la chica con la
blusa de flores azules bajé la cabeza y se sent6 en una cama cerca
a la puerta.

- Bueno no sé a quién mi madre estd tratando de matar



ahora, pero sé que lo que vd a hacer danara a muchas
personas. Fue asi conmigo, me destruyd, me crié para ser una
arma en su empresa, desde nifia lo aprendié todo sobre
computacién para crear sus programas que matan. Cuando
yo tenia doce aflos me encarceld en una sala y no dejé que
saliera hasta que me desmayé de hambre, porque le dije que
no iba estudiar lo que ella queria. Sabes lo peor, que

td eres la primera persona a la que no tuve miedo de decirle
esto, o mejor, tu eres la primera persona a la que le conté eso.

Estrella percibié entre las sombras y luces de la ventana, a la chica
reprimida en su cama, y como, de los ojos mds profundos que
habia visto, brotaba una lagrima Con una delicadeza que ni ella
sabia que tenia, le secé la lagrima con una caricia.

- Bueno...Creo que tuviste una vida dificil

- Un poco... — se quejé pareciendo impactada por haberle
contado todo, pero también sorprendida por la accién de
Estrella

- Crecer aqui tampoco fue ficil, principalmente porque la
gente no estd registrada y a nadie le importa quién eres.
Hasta los ocho afios, me llamaron de varias maneras, mis
padres nunca eligieron una de ellas...Mi padre murié cuando
yo tenia tres aflos, creo, por €so soy mecanica.

- Sabia que habia alguién.

- 51, exacto... También perdi a mi madre muy pronto,
estabamos sentadas en la playa viendo las olas por la noche,
no nos dimos cuenta de que en la isla mas cercana a la costa
empezaban a probar nueva tecnologia armamentistica.

- No podrias saber, eras una nifia — queria consolarla.

- Asi es... Solo la abracé, me decia que todo iba a estar bien.
La miré y me dijo para mirar las estrellas, que aquella Unica
que brillaba era la fuente de mi fuerza, como yo era la de ella,



pues era su estrella. Esa fue la dltima vez que vi sus ojos coloreados
de amor y carifio.

- ¢Por eso tu nombre?

- Si...

El aire estaba pesado, cuando Estrella empez6 a iluminar su
dormitorio con una risa contagiosa y abrumadora.

- Estds tan rota como yo —dijo entre risas la chica con tatuajes

en las manos.

- 51y ahora hay cambios en mi vida que no puedo posponer,

incluso necesito una computadora con Internet —respondié

con una sonrisa en sus labios.

- ¢Quieres comer un aperitivo y un jugo también? — su ironia

era como un desafio.

- Bueno, puedo obtenerla sola.

- Usa la mia, pero tendrds que decirme por qué.

- Porque voy a hacerme cargo de la empresa de mi madre.
“Estd completamente loca, y va a involucrar a mi computadora.
Estoy segura de que acabara mal, pero estoy dispuesta a ver cémo
acaba, supongo.”

- Reldjate que no van a encontrar tu computadora, o eso creo.

- Genial, aqui vamos con nuestras suposiciones.

Sus ojos se encontraron con un tono de coraje y esperanza
creciente. “Ahora solo me gustaria saber: si confio en ella, ¢viviré
para contarlo?”



Mylena Dias Kruger

Aprender espanhol através da
escrita literdria foi de grande
importancia para O meu
processo de aprendizagem.
Além de aprender sabre
estrutura de textos, conjungoes
e pontuagoes, tive que buscar e
desenvolver melhor o meu
vocabuldrio. Ainda, trabalhei
concordincia em espanhol,
juntamente com coesdo e
coeréncia. Prestar atencdo em
todos esses aspectos ndo foi
muito facil, mas mesmo cometendo alguns erros, o processo foi se
naturalizando e percebo que por conta dos erros que corrigi, evolui
no idioma.

Outro aspecto importante foi o lado criativo. Escrever em
portugués, o qual e meu idioma materno, ndo passava de pequenas
produ¢des que ndo me agradavam, mas escrever em espanhol abriu
uma janela de possibilidades que eu podia explorar. Por causa disso,
a minha fluidez no texto e até na fala melhorou, ji nio precisava
parar diversas vezes para encontrar a melhor forma de expressar
algo. Assim, o processo de escrita em espanhol, além de ter sido
muito proveitoso para aprender o idioma, também foi muito
divertido.




El olor de las rosas
Ana Luiza Alves

Capitulo 1

“Sigo corriendo, voy detrds de ti

Cuando yo te siento cerca de alejas de mi
Ya no sé qué vas a hacer para hacerte feliz
Yo lo intento, las palabras que tanto decis”
Acércate - Tini

Rosa se desperté una vez més de la misma pesadilla que siempre
tenia, el dia en que sus padres se fueron. Ese momento cambié su
vida para siempre y parecia que ni sus suefios dejaban que se
olvidase del peor dia de su vida.

Ya era casi la hora de ir a su trabajo como profesora en la
comunidad, trabajo que tuvo desde que su novio le partié el
corazén y ella volvié al pueblo y decidié no dejarse ilusionar nunca
mds por cosas que aparentan ser muy felices.

Salié de la cama, fue al bafio, se cepillé los dientes y empezé6 a
arreglarse para ir a la escuela. Ella amaba a los nifios con todo su
corazén y estaba emocionada por verlos después de las vacaciones.
En el camino vio unos coches caros con unos hombres de traje y
corbata cerca de la playa donde vivia, sintié6 que ellos no eran
buenas personas pero en aquel momento no le dio mucha
importancia.

Cuando llegé a la escuela se encontré con las personas que
trabajaban alli, y ellos estaban hablando sobre aquel extrafio grupo
de hombres:

- Yo creo que son empresarios.- dijo una de las profesoras de la
escuela, Maria.
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- Lo tnico que sé es que no parecen estar aqui para hacer bien a la
comunidad. - Dijo Rosa con preocupacion.

- El hombre de traje azul es guapo, ;que crees Rosa? - pregunté
Maria poniendo una cara chistosa.

- Por mis guapo que sea si sus intenciones no son buenas yo no
voy a callar, esta es la comunidad que mis padres amaron tanto
mientras estaban vivos, y yo voy a protegerla.

Después de las clases de los chicos, Rosa estaba yéndose a su

casa cuando el hombre de traje azul la saludé con la cabeza. Hizo
como que no lo habia visto.

Capitulo 2

“Era tan bella, era tan bella

Que su mirada todavia me quema
Como quisiera poderla olvidar

Pero se acerca y no lo puedo evitar”

Inolvidable - Reik

Wil tenfa muchas ganas de que su trabajo estuviera perfecto y no
queria distracciones, pero cuando vio a la mujer de pelo negro supo
que tendria problemas: era la criatura mas bella que habia visto en
la vida.

Pero ¢l tenfa un objetivo en aquel pueblo: debia arreglar los papeles
para la construccién de un nuevo resort en la playa. Por eso, al dia
siguiente €l estaba puntual en el punto cero del futuro resort
hablando con otras personas de la compania.

- Creo que el resort serd el mayor proyecto de la compania. - dijo
uno de los responsables por las plantas del proyecto.



- Yo también, tenemos que conseguir todas las autorizaciones
juridicas para empezar las obras de transformacion de esa region.
-Dijo WilL

- ESO ES INACEPTABLE. - Will miré hacia atris y vio quién
los habia interrumpido. Era la mujer del otro dia, la mujer que él
no podia quitarse de la cabeza.

- Perdén, ¢y usted quién es?. - Pregunté Will interesado en
descubrir su nombre.

- No importa quién soy yo, no va a haber ningtin cambio en esta
comunidad. - La mujer parecia muy enfadada.

- Perdén sefiorita pero usted no tiene el poder para detenernos, la
construcciéon del resort va a ocurrir, ya tenemos los papeles de la
compra de las tierras. - Dijo Will empezando a enojarse.

- Eso es lo que vamos a ver, puedes esperar porque vas a volver a
verme, hombre engreido. - Dijo la mujer y se fue de la playa en
direccién a una escuela.

- Eso serd un problema para nosotros Will? - pregunté uno de los
representantes de la compaiia.

- Espero que no, yo voy hablar con ella mafana y explicar{le} los
beneficios de la construccién para la comunidad. De cualquier
forma ella no puede hacer nada para detenernos. - La mujer
suponia un problema para su trabajo, pero él estaba ansioso por
volver a hablar con ella.



Capitulo 3

“Oye, Escucha lo que tengo que decir

Ya no me quedan ganas de mentirte para no llorar
Yo sé que ya es muy tarde”

Oye - Tini y Sebastian Yatra

Cuando Rosa esti casi llegando a la escuela ella ve que el hombre
del dia anterior estd solo alli, como esperando. Imagina que quiere
hablar con ella asi que ya se prepara y se pone su armadura.

- ¢Qué quieres aqui? - pregunta ella cuando los dos estin de frente
uno al otro.

- Me gustaria hablar contigo, creo que nuestro primer encuentro
no ha sido muy agradable. Me llamo William, Will, soy abogado y
voy a tratar de la burocracia relacionada a la construccién del
nuevo resort de la drea. - El tenia una sonrisa presumida y eso la
enojaba atin mis.

Rosa no era tonta, ella sabia que la regién que habia sido comprada
para la construccién del resort era privada y por eso ella no podia
hacer nada, habia investigado la noche pasada, y no estaba feliz con
toda las modificaciones que iban a ocurrir en el pueblo.

- Me llamo Rosa y tu trabajo causard mucha infelicidad para las
personas que aman esta comunidad, este es un lugar tranquilo y
pacifico, con un resort de lujo toda la paz de las personas que han
vivido aqui su vida entera va a acabar, entonces haz lo que quieras,
pero déjame en paz. - Dijo Rosa todo de una vez queriendo
librarse de aquel hombre que, aunque era lindo, la entristecia por lo
desagradable que eran sus objetivos.

- Rosa, un resort de ese tamafio puede ofrecer empleos a la
comunidad, no es del todo malo, ademis traeria una opcién de
locio para las personas de aqui, porque tienes que confesar que este



lugar parece el fin del mundo, no hay nada para hacer. - Dijo ¢l

y eso la dejé con mucha rabia.

- “PARECE EL FIN DEL MUNDQO?” - ella repitié con mucha
rabia y lagrimas en los ojos.

- Eres muy arrogante y presumido, este lugar es muy importante
para mi y para las personas que viven acd. Mis padres fueron
asesinados por los duefios de una empresa de madera que querian
deforestar toda esta zona, ellos lucharon por esta comunidad,
entonces no me hables de los beneficios que un resort va a traer a
la ciudad, no seas mentiroso, nosotros dos sabemos que los tinicos
beneficiados seran los duefios de la empresa del resort. - cuando
ella terminé de hablar las lagrimas cayeron por sus mejillas y no
conseguia esconder su tristeza al recordar la muerte de sus padres.
Wil no consiguié decir nada, estaba muy conmocionado después
de todo que habia escuchado, y consiguié entender toda la penay
el dolor por detrds de los ojos verdes de Rosa.

- Perdon sefiorita, no voy a molestarla mds con mis asuntos. - le
dijo y se fue, pero interrumpié sus pasos y hablé de nuevo. - Rosa,
mis sentimientos por la muerte de tus padres, ellos debian ser
personas buenas ya que criaron una hija tan fuerte como tu.
Después de eso él se fue y ella se secé las lagrimas y entr6 en la
escuela para dar sus clases. Pensé que sus disculpas eran sinceras,
pero esto no disminuia su tristeza, sin embargo se pregunté cémo
un hombre que habia acabado de conocer podria provocarle tantas
emociones contradictorias.



Capitulo 4

“Ya sé que es cobarde pedirte
En una cancion
Perdon, perdon”
Perdon - Camila

En 1a noche del mismo dia Will llegé a su cuarto en un pequefio
hotel de la comunidad y no podia dejar de pensar en las ligrimas
que le habia causado a Rosa. El siempre pensé que tenia un
corazén bueno, pero ahora crefa ser el peor de los villanos. Claro
que era dificil ser insensible con una mujer que habia despertado
algo en su corazén que hace mucho tiempo creyé estar cerrado
para las relaciones romdnticas. Tenia que hacer algo para que ella
lo perdonase.

Al dia siguiente Will estaba decidido a descubrir donde vivia Rosa
y a hablar con ella y pedir perdén por ser un insensible. Le
pregunté al duefo del pequenio hotel si conocia a Rosa y éste le
dijo que vivia en una cabafia cerca de la playa, pero también hablé
por unos diez minutos de como Rosa era una chica increible,
profesora en la escuela y muy carifiosa con los nifos.

Entonces Will compré algunas flores para llevirselas a Rosa.
Cuando llegé cerca de su casa se quedé parado al frente de la
puerta sin tener coraje para llamarla. Justo cuando se habia
decidido a llamar, ella abrié la puerta y quedaron cara a cara.

- ¢Qué estds haciendo en mi casa ? - Pregunté Rosa.

- Vine para decirte que lo siento por todas las estupideces que dije
ayer, yo sé que te hice dafio entonces te pido que aceptes estas
flores, y te pido perddn. - Se sorprendié con la cantidad de palabras
que habia dicho de una sola vez.

- Mira Will, me quedé muy triste por lo de ayer, sé que ti no sabias



de mi historia, de cualquier forma solo te pido que me dejes en paz.
Sé que ya no puedo hacer nada con lo del resort, pero eso no quita
que mis sentimientos hacia ti sean contradictorios.

- ¢Qué sentimientos tienes hacia mi? - pregunto un poco perdido
por el giro de la conversacion.

- T4 estds en mi ciudad para hacer algo que yo no quiero y ademais
dijiste cosas ayer que me hicieron dafio. - mientras ella hablaba, él
se sentia muy culpable. - Pero estds aqui para pedirme perddn,
entonces creo que tal vez tienes un buen corazén, sin embargo la
naturaleza de tu trabajo no ha cambiado, entonces te pido que te
vayas y no vuelvas a hablar conmigo de nuevo. - Ella terminé de
hablar y ya iba a cerrar la puerta.

- Rosa, calmate. - Will agarré la puerta. - Yo también tengo
sentimientos encontrados hacia ti. Por un lado me siento mal al
saber que mi trabajo pueden lastimarte, pues si es mi trabajo tengo
que hacerlo, sin embargo hay algo en ti que me atrae como un
iman, sé que tengo que mantenerme lejos de ti pero aqui estoy
implorando por tu perdén porque no quiero que tengas una mala
impresion de mi.

- Will déjame por favor. - Su voz estaba rara cuando Rosa cerré la
puerta.

Will se quedé mirando la puerta por unos minutos, pensando en
toda la conversacién, y después caminé hacia el hotel.

Dentro de la cabafa, Rosa vio que Will se habia quedado parado
en su puerta por varios minutos.



Capitulo 5

“Dime que piensas solamente en mi
Frente a frente, dimelo

Es casi un desafio, hay demasiado ruido
Pero al menos intentémoslo”

Lo Que Tu Alma Escribe - Tini

R osa no podia parar de pensar en las palabras que Will le habia
dicho dia anterior. Estaba caminando hacia su trabajo, recordando
toda la conversaciéon cuando lo vio al otro lado de la carretera. Sin
pensarlo dos veces fue a su encuentro, justo al mismo tiempo que
un coche se salia de la carretera e iba en su direccién. Creyé que
la iban a atropellar, pero Will la empujé y recibié toda la fuerza de
la colisién con el coche.

Rosa se se desesperaba porque Will habia perdido el conocimiento
y el conductor del coche se habia ido sin dar ayuda. Rdpidamente
tomo su teléfono y llamé al hospital.

- Calmate Will, la ayuda esta llegando.

Capitulo 6

“Yo te conoci en primavera

Me miraste tii de primera

De un verano eterno me enamoré
Y esa despedida en septiembre...”
Un Afio - Sebastian Yatra y Reik,

Rosa estaba en el cuarto del hospital esperando a que Will
despertase. Después de que los médicos hicieran todos los
examenes, los resultados apuntaron a una contusién leve. Los

compaiieros de trabajo de Will fueron al hospital y después Rosa



se quedé con él.

Observo su rostro y percibié que ellos dos tenian el mismo
problema, la soledad. Perdida en tus pensamientos, vio que Will
despertaba y la miraba a los ojos.

- Hola Rosa. - dijo él con una sonrisa franca, azotada por los
dolores.

- Hola Will, ;c6mo te sientes ? - pregunté ella mirando sus ojos
azules.

- Feliz porque no te lastimaste.

- Estds loco!, ponerse delante de un coche asil, qué estabas
pensando? - Rosa se levanté de su silla y caminé alrededor de la
habitacién.

- Estabas en peligro, qué podia hacer? - El tono de Will era un
poco afligido.

- Me dejaste muy preocupada, no me contestabas, estabas
inconsciente. - ella hablaba muy rapido, a punto de romper a llorar.
Will la llamé con los brazos para darle un abrazo.

Con Rosa en sus brazos, aunque fuese solo por un momento, su
olor lo transportaba a las nubes. Y asi, con ella en sus brazos, no
sentia la soledad habitual que hacia mucho tiempo lo acompafiaba.

Capitulo 7

“Entre tanta gente, baby, entiende

Que yo solo quiero estar contigo

Quédate conmigo

Tii sabes que sobran las razones para amarnos ”
Si tu Supieras - Tini

(Cuando Will se fue del hospital, Rosa le ofrecié que se quedase

en su casa unos dias para curarle las heridas. Los dias fueron
pasando y ellos se hacian cada vez mas amigos, hablaban de sus
respectivos pasados, Will que crecié sin padres, y Rosa, cuyos
padres habian muerto.



Todas sus conversaciones parecian mds profundas que ninguna
otra que ambos hubiesen tenido antes. Will se daba cuenta de que
estaba enamoriandose de Rosa, que todo en ella le gustaba, su
personalidad, su fuerza y todas las veces que sentia su olor a rosas
tenfa certeza de que podria amarla.

Rosa sentia lo mismo, sin embargo tenia miedo porque sabia que
llegaria el dia en que Will se irfa y ella no podria hacer nada.
Entonces mantuvo tus sentimientos en secreto.

Durante el dia Rosa daba clases en la escuela y Will iba a trabajar
en los documentos del resort, €l ya no volvié mas al hotel pues se
quedé desde que salié del hospital en la casa de Rosa.

Ellos iban a ver la puesta de sol en la playa, comian juntos siempre,
y hablaban, entre otras cosas, de sus dias en la universidad.

Un dia Will llegé mads tarde que de costumbre a la casa y ella
estaba durmiendo en el sofd, él se quedé mirandola por unos
minutos, después la tomé en sus brazos y la llevé a la cama.
Cuando estaba casi saliendo del cuarto ella tomé su mano y le
pidi6 que se quedase a dormir con ella..

Capitulo 8

‘Si tu te vas

ay pierdo el sentido

muero de frio

no puedo mds, si tu te vas’

S1 tu Te Vas- Tini

Después de unos dias, Will se estaba volviendo loco, estaba
perdidamente enamorado de Rosa, sin embargo sabia que en algin
momento se iba a ir de alli y que el resultado de su trabajo iba a
dejarla muy triste. Ellos estaban viviendo una vida perfecta, como
si ya estuvieran casados, pero €l no podia hacerle eso a ella, que ya



habia sufrido tanto, él sabia que tenia que irse de alli antes

de que fuera muy tarde.

Cuando Rosa llegé a casa, vio a Will haciendo sus maletas.

- ¢Qué estas haciendo, vas a volver al hotel? - ella pregunt6 con
miedo de la respuesta.

- No Rosa, estoy volviendo a New York, perdéname pero tengo
que irme de aqui. -dijo con los ojos en ligrimas y sin mirarla
porque si lo hacfa sabia que no lograria marcharse.

- ¢Yo hice algo? Pensé que nos estdbamos enamora...- Ella no
completd la frase

Entonces €l la mir6, fue hasta ella, tomo su rostro en las manos y
dijo:

- 51 Rosa, estoy muy enamorado de ti, tanto que a veces solo de
sentir tu olor yo ya me desarmé por completo, pero no puedo mas,
déjame, cuanto mas me quede aqui peor serd nuestra separacion,
porque yo tengo que irme y tu tienes que quedarte

Rosa se aparté diandole la espalda, pero luego volvié a mirarlo.

Ya llorando, dijo:

- T4 ni me preguntaste que es lo que yo queria, td no sabes de mis
sentimientos hacia a ti, ti te ibas sin despedirte si no llego a
tiempo... entonces aunque yo esté enamorada de ti es mejor que te
vayas y no vuelvas, yo no quiero un hombre que desiste de mi tan
facilmente sin luchar por nuestro ... amor.

- Rosa mira, yo nunca he me enamorado antes, pero sé que si no
me separo de ti ahora, una pelea entre nosotros en el futuro
acabaria conmigo, yo nunca podria componerme si te perdiese.

- Will, ya tomaste tu decisién, pero solo pensaste en ti mismo,
mira, vete de una vez y no vuelvas. Tu corazén estd protegido, te
felicito, en cambio partiste el mio. Will tomé sus maletas y caminé
en direccién a la puerta, pero se detuvo para abrazar a Rosa una
ultima vez y le dijo:



- Ta siempre serds la primera mujer que yo ame y probablemente
la Gltima también.- Besé su frente y salié de la casa.

Rosa se senté en el sofd y lloré porque sabia que €l también seria
su Gnico amor en la vida.

Capitulo 9

“Porque aun te amo y sigo enamorado
no encuentro el modo de olvidarme de ti
de arrancarme tu amor de raiz.

Porque aun te amo y estoy abandonado
lo que no daria por volverte a besar

y a tu lado poder despertar

porque aun te amo.”

Porque aun te amo - Jeancarlos

Una semana después Will llegé a una conclusion, €él era un
imbécil. Dejo atrds la inica cosa hermosa de su vida para volver a
un departamento frio y vacio, decidié volver a soledad de su vida
sin Rosa para evitar posibles tensiones, pero el sabia que habia
hecho la peor cosa en aquella situacién, pues lastimé a la tnica
persona que ya habia amado. En sus maletas encontré un panuelo
que Rosa siempre usaba cuando iban a la playa por la tarde, y aquel
panuelo tenia el olor que llevaria a Will a tomar su decision: iba
conquistar el perdén de Rosa.

Rosa intentd vivir su vida una semana después de que Will se
fuera, pero todo en su casa ahora le recordaba a €], entonces era una
tarea casi imposible olvidarlo.

Un dia Rosa estaba en el lugar de la playa al que ella y Will siempre
iban al final del dia. Estaba pensando en él cuando creyé ver un
espejismo, Will aparecié delante de ella:



- Rosa, todavia vienes aqui? - dijo con mucha inseguridad.

- Debo estar sofiando. - dijo ella sin dar credito a lo que veia.

- No es un suefo, estoy aqui para implorar tu perdén y pedirte que
me aceptes de vuelta. Vendi mi departamento en New York y pedi
dimisién de la compafifa que va a construir el resort. Te estoy
implorando que me aceptes. Sin ti estoy perdido.

- Me lastimaste tanto cuando te fuiste..., no sé si puedo sufrir asi
de nuevo. - dijo Rosa llorando.

Will sujet6 su rostro y dijo.

- Yo te prometo pasar cada dia de mi vida probiandote que estoy
arrepentido y que tu eres la Gnica mujer de mi vida, la persona que
mds amo en el mundo. Antes fui cobarde por miedo, pero ahora sé
que nuestro amor me hace fuerte y que nada pude hacer que yo
me separe de ti otra vez. Te amo Rosa.

- y yo te amo Will.

Se besaron bajo la luz del atardecer y vivieron felices para siempre.

Fin.

Ana Luiza

Descrigio de escrita criativa

Quando se aprende um novo idioma algumas ferramentas jd sio
conhecidas para ajudar nesse processo como priticas orais,
vocabulirio entre outros. Mas a metodologia da escrita criativa
foi diferente para mim, eu percebi uma forma muito
interessante de auxiliar no meu aprendizado além de frases
soltas pois quando se escreve uma histéria vocé pode aplicar
diferentes tipos de estratégias para escrevé-la.

Entdo eu gostei muito de escrever o conto para as aulas de
espanhol porque me ajudou muito a desenvolver mais do que
respostas e palavras soltas, a escrita criativa devia fazer parte das
aulas na minha opinido.




Capitulo 1: “Volver a los Diecisiete”.

Rosita se despierta. Aquel fue el dia en que su madre regresé a
Chile después de 3 afios viviendo en Europa. Rosita tenfa 17
aflos y ya era una nifia con un cardcter muy marcado. Seria la
primera vez que veria a la que decian que era su madre, con
plena conciencia. Violeta ya habia dejado sola a su hija una vez.
Antes de cumplir un afio, su madre se fue a presentar al mundo
la nueva cancién chilena, en Europa, y alli permanecié dos afios.
No fue una mala madre, si pensamos que ella apreciaba mucho
la independencia para sus hijos. Queria que a sus hijos, en cierto
modo, les crecieran alas por si mismos, como ella, para remontar
su vuelo. Quizds, simplemente tomé el arte como un hijo
favorito. Al menos asi lo veia Rosita.

Su madre nunca estuvo ahi como todas las demds madres. Y la
gente le decia: jqué espectacular, tu mamad es Violeta Parra! Pero
nunca le preguntaron dénde estaba, porque nunca estuvo a su
lado. Y en ese momento, en que todo Chile clamaba en las
calles, el regreso de esa chilena que tuvo su primera actuacién
artistica en el Louvre de Paris, ella cerré las puertas y las
ventanas y se quedé en casa. Sin embargo, sentada en su cama
pensaba que habia un vacio, un sentimiento de no pertenencia,
una mezcla de dolor y rabia. Rosita queria ese encuentro, en lo
mas profundo de su alma, pero exteriormente estaba tratando
de expresar su disgusto, pues ya se habia acostumbrado a la vida
sin una madre.
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Desperté de su trance cuando el hermano Angel irrumpi6 a
través de las puertas de su habitacién, descorrié las cortinas y
abrié las enormes y viejas ventanas. El hermano, ya entendiendo
lo que estaba pasando, solo miré a su hermana, como diciendo
que el mensaje ya estaba dado y no habia lugar para preguntas,
era una orden. Se levantd, suspiré profundamente, como si
aspirara el olor de las calles que entraban por su ventana y
clamaban por el regreso de su madre. Puso en el viejo tocadiscos
la cancién “Volver a Los 177, la dnica que escuchaba de su
madre sin sentirse molesta, y que le recordaba algo intimo,
como una cancién de cuna en la que la madre pasa la mano por
el cabello de su hijo. Rosita cant6 bajito mientras encendia un
cigarro del que aspiraba amargamente el humo. Ese dia la
ventana no se abrié como por encanto, ni entré el amor con su
manto carifioso.

Se vestia como alguien que quisiera rasgar la ropa. El cabello
suelto y mal peinado expresaba su impulso interno de gritar.
Rosita se miré en el espejo y se preguntd si realmente se parecia
tanto a su madre como decian todos. Dejé que algunas lagrimas
de enfado rodaran por su rostro, no sabia si era ella o su madre.
Era una competencia constante entre angeles y demonios.
Hasta que la llamada de su hermano, solicitando su presencia, la
aturdid. Respondid, dio gracias por su vida y fue al encuentro
del resto de la familia. Después de cerrar la puerta del
dormitorio, miré hacia el pasillo y lo hizo mayor de lo que era,
contando cada uno de sus pasos. Fue una mezcla de todo. Todo
lo que tenia aprisionado en su corazén salié ardiendo como una
quimera para emprender ese encuentro con su madre.

En la sala, todos sonreian. Rosita se veia finebre, realmente



nunca habia sido la mas graciosa de la familia, pero ese dia se le
habia apagado la luz, tenia la mirada baja y las mejillas
sonrojadas, tal vez era la timidez propia de una primera cita.
Pero parecia ser lo que todos esperaban. En comitiva, la familia
Parra bajé las escaleras del solariego, en el portén la hermana
mayor levanta el mentén de Rosita y dice: - Es nuestra madre.
Tu madre. Cargando estandartes y mientras cantaban, los Parra
se dividian en carros, era la visién de una caravana. Eran felices,
eran artistas, nunca quisieron acumular dinero con su trabajo, lo
que mads valoraban eran esos momentos.

Rosita torcié los brazos y plant6 los pies en el suelo como un
arbol hunde sus raices en la tierra. Angel, a quien no vio ese dia,
una vez que rifieron, se postré para reaccionar contra su
hermana, pero fue detenido por Victor (Jara), un gran amigo de
la familia, tanto que no pudo evitar meterse en medio de este
convoy. Y su primera accién fue abrazar a Rosita, y en sus brazos
ella tragaba lagrimas. Quizas fue el mayor referente de carifio y
amistad que se encontré Rosita. Ahora tranquila, dijo que no
queria ir asi, que queria hacer del momento su calvario, era algo
que tenia que hacer sola y sin las impresiones de nadie, que
preferia caminar por las calles, tratando de entender una tltima
vez qué era ese Chile de Violeta Parra, y por qué la querian
tanto como a una madre que ella misma nunca podria tener.
Victor, realmente no podia discutir, sabia que Rosita lo
necesitaba, lo inico que la hizo prometer fue asistir al entierro,
no era solo el momento de Violeta, era el momento de un pais
y una cultura. Rosita asintié con la cabeza y se fue. Victor le
desed suerte, mird al resto de los hermanos que ya estaban en los
autos, y volvié a mirar el andar de Rosita que ya cruzaba el patio.



En las calles, era imposible evitar la conmocién. Banderas,
pancartas, movimientos sociales y de izquierda, gente a través
de las ventanas, era como si la gente estuviera celebrando una
final de la Copa del Mundo donde Chile habia salido campeédn.
El espiritu de Violeta era realmente nacional y, sobre todo,
popular. Era el paso atrds de Rosita, contra el de todos los que
avanzaban. Dondequiera que miraba, veia el rostro de su madre.
Estaba aturdida, eran los lapsos de una infancia lejana cuando
habia entrado en contacto con su madre. Pate6 a un ciclista que
pasaba frente a ella, culpable de perturbar sus recuerdos. Fue
una escena digna de las novelas de un autor brasilefio. Se
imaginé invisible para todas aquellas personas que pasaban,
traté6 de encontrar una maldita respuesta, incluso condené a
Dios, si es que existia.

Perdida en sus pensamientos, desperté de su rabia cuando un
hombre harapiento del lado opuesto de la esquina donde ella
esperaba para cruzar una amplia avenida le pregunté sin
pestanear.

iUsted!

Rosita respondié al hombre con una mirada.

El continué.

* T4 misma.

El hombre fue preciso.

* Me recuerdas a Violeta Parra, dirfa que podrias ser su hija de
tan parecida.

Y una vez mis habld.

* Me recuerdas a Violeta, cuando era joven y no teniamos que
compartirla con el mundo. Cuando solo era una cantante
chilena.



Rosita apreté atin mas sus ojos, ya casi cerrados ante el fuerte sol
que intentaba invadir su rostro a través de su cabello. Castigé al
hombre con la mirada. Pero coincidié.

* Tal vez. Tal vez algun dia fui una nifia Parra. Hoy solo quiero
ser.

Parece haber pensado metédicamente en cada palabra, mientras
contaba cada respiracién antes de pronunciarlas.

El hombre dejé escapar una sonrisa de su boca maltratada,
como quien deja escapar una bala por la boca. Parece que estaba
satisfecho con aquella sola frase. Y respondié con palabras que
rebotaron en la barrera del sonido con tanta alegria como las
entonaba.

* 1Y quién no querria ser un Parra! Es como subir a los cielos y
beber ambrosia con los dioses.

Rosita ya se sentia desahogindose con aquel extrafio. La ira
habia pasado. Ella sintié la alegria del hombre, no queria
molestarlo, ni molestarse a si misma. Y tomada con un
sentimiento de gratitud por la frase tan llena de experiencia de
aquel hombre por quien la sociedad nada daria, se esforzé en
honrarlo con una palabra mds, aunque pronunciada con tanta
tristeza.

* Si son dioses, parece que me negaron el Olimpo. Pero estoy
satisfecha, aqui me quedo, sin mitos. Entre los hombres y la

muerte.

Y sin tiempo para mds, Rosita le devolvié la sonrisa al hombre,



timidamente y a tono con sus labios finos, era el unico acto
fisico que su cuerpo podia lanzar en ese momento en que
empezaba a cruzar la avenida. El hombre se quedé mirando
s6lo sus cabellos, que bailaban una especie de rock en medio de
un viento atrevido y repentino.

El hombre grit6, porque ella no le dio tiempo para una

despedida formal.
* iIncluso tu sonrisa es como la de tu madre!

Al final de la oracién, un auto golpeé de lleno a Rosita. Al
volante del coche, una familia medio ebria cantaba algo que
sonaba en la radio. Eran sibditos de Violeta, emotivos y tardios.
La nifla, después de ser arrojada a la acera, tenfa la cabeza
ensangrentada, su rostro tenia un corte expuesto en el lado
derecho. El corte fue tan rasante como el aterrizaje el avién que
en ese preciso momento descendia en el aeropuerto con Violeta
mientras una multitud vitoreaba.

Cuando llegé la noticia, la familia asustada no supo cémo
reaccionar de inmediato. ;/Rosita habia sido victima de aquella
avalancha que fue la sombra de su madre? ;Es posible que
confluyesen en una misma faceta del tiempo grandes historias
de mujeres tan enormes? “Rezo y maldigo el alto cielo, con su
telarafa del destino”, pensé en voz alta el harapiento hombre en
el mismo momento en que vio aquel desastre frente a él.

Nota: Talvez algin dia, como narrador y autor, les responda
escribiendo el Capitulo 02: “Verso Por La Nifia Muerta”, en el
que seré agraciado con el tiempo y la imaginacién necesarios.



Ary Dias Dutra

O método de escrita criativa
aplicado  pelo  professor Ivan
Bustinza, foi relevante em meu
processo de aprendizagem da lingua
espanhola. Pois a0 mesmo tempo
que imprime uma ateng¢do com
relacdio a gramdtica, também nos
concede uma liberdade satisfatéria
de poder trabalhar um tema que
dominamos e/ou apreciamos. E uma
oportunidade muito rica. E ¢
interessante como percebe-se, no
meu caso por exemplo, um falante de
portugués, como foi transcrever o que havia pensando em espanhol,
as diferencas de sintaxe, as aplica¢des das ora¢bes na construgio
textual, os acordos e desacordos quanto a significagdo ao longo do
desenvolvimento, ou seja, garantir a mesma transmissdo da ideia
central do texto.

Além do que, poder ter trabalhado com um tema cultural de origem
hispanohablante, optar por um objeto de estudo ji dentro dessa
linguagem nos faz ampliar ainda mais a visdo com relagdo a lingua.
Quando escolhi o meu tema em torno da figura de Violeta Parra, ter
de escuta-ld, ler sobre, pesquisas acerca de sua vida, para poder
caracterizar melhor meu texto, e tudo isso em espanhol, ji ¢ um bom
fator para iniciar a escrita. Portanto a criatividade estd nessa mescla
de fatores, onde a inspirag¢do por um tema te leva a querer escrever
bem, para que qualquer pessoa ao ler o seu texto sinta as mesmas
emogoes, fique envolvido com aquela narrativa, e quem sabe dela,
querer também se arriscar a escrever, ler e escutar mais na lingua
espanhola e nos seus diferentes regionalismos.






