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     flagelo tem tiras de couro. Uma ou várias delas presas num 
cabo. Flagelo também são os dedos vermelhos de força que o 
agarram. O sangue que pulsa na testa, dentes cravados. Satisfação 
encoberta pelo estalo do açoite. Mais humano que coisa, mais 
forte que gente. O flagelo é conhecido por essas bandas como 
silêncio do corte aberto.
 
 Já é tarde e Cássia fecha a porta. Tem no bolso um pote de 
creme mentolado, fecha os olhos e massageia os pés. Escuta a 
menina resmungar no quarto ao lado, mas não se mexe. Resolveu 
que era hora dela aprender a dormir sozinha no berço. Contava o 
tempo pra ver se era menor que na noite anterior. Cássia espera 
que o choro do outro quarto cesse. Aí então chora ela sem ruído 
cheirando as mãos de menta. 
Toda madrugada as mãos de menta e a procura de promoção de 
vôo pro Brasil.
 Dorme soluçando conivente com seu desespero.

 Era a única que  visitava. 
Um tio distante e incrédulo o abrigou debaixo de seu teto. Ele 
morava agora onde o ar soprava mais limpo e o sol não tinha 
pressa. Tanto gostava daquele lugar que nunca mais pensou em 
nada. Nem na casa que passou a vida destruindo e remendando. 
Nem nas pessoas que deixou sem conserto.
Mas Cássia vinha. Dizia saudades e preocupação. Bebia a cerveja 
preta e brindava o perdão divino. Tinha fé de caminhar sobre 
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águas passadas e dores que inundaram anos e casas e corpos. 
Acreditava que Deus falava com ela enquanto abraçava o flagelo 
de seus dias.
Estava preocupada, mas não tocava no assunto. Pensava no futuro 
no advogado na consulta do médico. Perguntava da perda de peso 
do medo do arrependimento da vida longe da cidade do cuidado 
dos outros. Cássia olhava com raivalívio. Não sabia se ele devia 
tremer e chorar e temer e implorar e perder os cabelos da cabeça, 
ou se bastava a cerveja preta e a serenidade do olhar de quem vê o 
por do sol mais bonito cada dia e cada dia a calma sem culpa e a 
comida no prato. Cássia não sabia. Estava dividida entre a vida 
dele e sua própria sanidade.
“Pai, eu achei daquele creme igual o seu pra comprar na 
Argentina. O cheiro me acalma.”

Sem trânsito dava pra chegar no Taboão em duas horas e meia. 
Tomavam a última garrafa de cerveja. Cássia contou cinco 
pássaros pousando na varanda. Um por um apressados de volta ao 
bando, barulho agudo anunciando chuva e as asas que cortavam a 
falta de nuvens. O céu limpo desafiava o prelúdio dos pássaros 
enquanto Cássia pedia bença e dizia “Eu sei pai, tô tentando 
resolver.”
Pesar no corpo na cabeça na bolsa dos olhos. Silêncio agora de ar 
sem pássaros na rodovia. Cássia desabou no acostamento antes da 
vida derramar a fúria da tarde. Não tem teto que baste a água dos 
olhos de Cássia. Os dedos nervosos vermelhos agarrados ao 
volante. Flagelo da carne que não olha os dois lados antes de 
atravessar a rua. 
Chegar antes da chuva. Quer ver a mãe antes que venha chuva. 
Antes que afogue as minhocas da terra que nada salva nada brota 
nada fica nada nasce. A terra cabada cravada debaixo das unhas 



barrentas e as costas cavadas de ontens.
É humana também a chuva. Tem um rosto carregado e vasto de 
rudeza. Traços de violência, até. Tem o rosto daquele que Cássia vê 
a cara em todo canto em toda placa em toda dor que amanhece 
ainda dormindo. A chuva é gente que desgraça as ruas as casas 
pessoas molhadas debaixo do viaduto de medo e de frio.

 No Taboão tudo tudo era ruína, o chão da cozinha afundava 
debaixo da geladeira. Tinha mais mofo que parede e mais buraco 
que telha. O sofá sozinho rasgado, não tinha mais retrato na sala. 
Cássia virava pra olhar outra coisa e emendava uma fala na outra 
pra não sobrar tempo de falar do desgosto. “Mãe, olha como tá 
madurinho o maracujá. Trepou tudo encima das árvores. Esse 
suco é do pé? Tá tão docinho, nem parece daqui do quintal.”
Mas de um golpe a outro tem a pausa.
A mesma mão que segura o flagelo seca a testa.
E tudo, gente e coisa vira um.
Não demora vem outro golpe e o dia desaba na casa, grossos 
pingos atravessam o telhado depressa. Cássia arrasta os baldes 
junto da mãe e não há quem dance batucada tão triste. Gotas que 
se juntam go depois tá no fundo da bacia. 

É eu fui ver meu pai hoje. Gota. Não, o tio não tava lá. Ele tava 
sozinho em casa. Gota. Ah, parecia bem, tava calmo.Por que?. 
Gota. Mas eu tava lá ainda agora. Ele comentou de alugar uma 
casa em Araras mas… Eu tava lá inda agora! Gota. Faz tempo 
isso? Por que ninguém me disse nada? A gente só tomou cerveja, 
ninguém me disse nada. Gota. Aconteceu de novo. Como assim 
aconteceu de novo? Como pode sendo que eu tava lá, eu tava lá. 
Gota. Mas quem disse quem pegou quem viu quem tem certeza 
quem é a menina? Gota. A filha? Gota. Puta merda. 



Nove anos, uma criança. Gota. E o tio disse que vai entregar, 
mandou ele sair de lá. Puta merda. Gota. Gota. Go-ta. Go-ta. Go               
ta.

 O flagelo tem uma ou várias tiras de couro presas num cabo. 
Uma ou várias vidas presas num membro. Tem uma mão de gente 
que segura com força tem raiva tem desprezo tem prazer a mão 
que levanta e desce levanta e desce e outra e várias vezes mais. Um 
e dois e três estalos estocados, o flagelado fecha os olhos do 
mundo no silêncio do corte aberto. O corte aberto chora entre as 
pernas infantis de um dia que não amanheceu. E Cássia se tranca 
no quarto. As mãos meladas de menta sufocam os olhos o nariz a 
boca a cara toda. “Meu pai não é pedófilo. Meu pai não é pedófilo. 
Meu pai não é pedófilo”.

29 anos, se interessa pela construção de espaços de criação 
coletiva e novas formas de se pensar e fazer literatura, pôde 
participar pela primeira vez de uma oficina de criação literária 
aos 18 anos, em Diadema, cidade onde cresceu e descobriu sua 
paixão pela escrita. Viveu em Foz do Iguaçu de 2014 à 2018, 
onde se graduou em Letras, Artes e Mediação Cultural pela 
UNILA, colaborou com o projeto de extensão Direito à Poesia, 
além de mediar oficinas de livros artesanais e participar do 
Laboratório de Escrita Criativa, importante marco em sua 
trajetória. Atualmente reside em São Paulo, atua na área de 
experiência do cliente e busca maneiras de manter a literatura 
viva dentro de si, apesar do caos da capital.
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