O Flagelo
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(O flagelo tem tiras de couro. Uma ou virias delas presas num
cabo. Flagelo também sdo os dedos vermelhos de for¢a que o
agarram. O sangue que pulsa na testa, dentes cravados. Satisfa¢io
encoberta pelo estalo do agoite. Mais humano que coisa, mais
forte que gente. O flagelo é conhecido por essas bandas como
siléncio do corte aberto.

Ja é tarde e Cissia fecha a porta. Tem no bolso um pote de
creme mentolado, fecha os olhos e massageia os pés. Escuta a
menina resmungar no quarto ao lado, mas nio se mexe. Resolveu
que era hora dela aprender a dormir sozinha no berco. Contava o
tempo pra ver se era menor que na noite anterior. Cdssia espera
que o choro do outro quarto cesse. Ai entdo chora ela sem ruido
cheirando as maos de menta.

'Toda madrugada as mios de menta e a procura de promogio de
vOo pro Brasil.
Dorme solu¢ando conivente com seu desespero.

Era a Ginica que visitava.

Um tio distante e incrédulo o abrigou debaixo de seu teto. Ele
morava agora onde o ar soprava mais limpo e o sol nio tinha
pressa. Tanto gostava daquele lugar que nunca mais pensou em
nada. Nem na casa que passou a vida destruindo e remendando.
Nem nas pessoas que deixou sem conserto.

Mas Cissia vinha. Dizia saudades e preocupagio. Bebia a cerveja
preta e brindava o perdio divino. Tinha fé de caminhar sobre
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aguas passadas e dores que inundaram anos e casas e corpos.
Acreditava que Deus falava com ela enquanto abragava o flagelo
de seus dias.

Estava preocupada, mas nio tocava no assunto. Pensava no futuro
no advogado na consulta do médico. Perguntava da perda de peso
do medo do arrependimento da vida longe da cidade do cuidado
dos outros. Cissia olhava com raivalivio. Ndo sabia se ele devia
tremer e chorar e temer e implorar e perder os cabelos da cabega,
ou se bastava a cerveja preta e a serenidade do olhar de quem vé o
por do sol mais bonito cada dia e cada dia a calma sem culpa e a
comida no prato. Cissia nio sabia. Estava dividida entre a vida
dele e sua prépria sanidade.

“Pai, eu achei daquele creme igual o seu pra comprar na
Argentina. O cheiro me acalma.”

Sem transito dava pra chegar no Tabodo em duas horas e meia.
Tomavam a ultima garrafa de cerveja. Céssia contou cinco
passaros pousando na varanda. Um por um apressados de volta ao
bando, barulho agudo anunciando chuva e as asas que cortavam a
falta de nuvens. O céu limpo desafiava o prelidio dos passaros
enquanto Cissia pedia benca e dizia “Eu sei pai, t6 tentando
resolver.”

Pesar no corpo na cabega na bolsa dos olhos. Siléncio agora de ar
sem passaros na rodovia. Cassia desabou no acostamento antes da
vida derramar a furia da tarde. Nao tem teto que baste a dgua dos
olhos de Cissia. Os dedos nervosos vermelhos agarrados ao
volante. Flagelo da carne que ndo olha os dois lados antes de
atravessar a rua.

Chegar antes da chuva. Quer ver a mae antes que venha chuva.
Antes que afogue as minhocas da terra que nada salva nada brota
nada fica nada nasce. A terra cabada cravada debaixo das unhas



barrentas e as costas cavadas de ontens.

E humana também a chuva. Tem um rosto carregado e vasto de
rudeza. Tracos de violéncia, até. Tem o rosto daquele que Céssia vé
a cara em todo canto em toda placa em toda dor que amanhece
ainda dormindo. A chuva é gente que desgracga as ruas as casas
pessoas molhadas debaixo do viaduto de medo e de frio.

No Taboao tudo tudo era ruina, o chdo da cozinha afundava
debaixo da geladeira. Tinha mais mofo que parede e mais buraco
que telha. O sofd sozinho rasgado, nio tinha mais retrato na sala.
Cissia virava pra olhar outra coisa e emendava uma fala na outra
pra nio sobrar tempo de falar do desgosto. “Mie, olha como td
madurinho o maracuji. Trepou tudo encima das arvores. Esse
suco ¢ do pé? T4 tio docinho, nem parece daqui do quintal.”

Mas de um golpe a outro tem a pausa.

A mesma mio que segura o flagelo seca a testa.

E tudo, gente e coisa vira um.

Nio demora vem outro golpe e o dia desaba na casa, grossos
pingos atravessam o telhado depressa. Cassia arrasta os baldes
junto da mae e nio hi quem dance batucada téo triste. Gotas que
se juntam go depois td no fundo da bacia.

E eu fui ver meu pai hoje. Gota. Nio, o tio nfo tava l4. Ele tava
sozinho em casa. Gota. Ah, parecia bem, tava calmo.Por que>.
Gota. Mas eu tava 14 ainda agora. Ele comentou de alugar uma
casa em Araras mas... Eu tava 14 inda agora! Gota. Faz tempo
isso? Por que ninguém me disse nada? A gente sé tomou cerveja,
ninguém me disse nada. Gota. Aconteceu de novo. Como assim
aconteceu de novo? Como pode sendo que eu tava 14, eu tava la.
Gota. Mas quem disse quem pegou quem viu quem tem certeza
quem ¢ a menina? Gota. A filha? Gota. Puta merda.



Nove anos, uma crianga. Gota. E o tio disse que vai entregar,
mandou ele sair de 14. Puta merda. Gota. Gota. Go-ta. Go-ta. Go
ta.

O flagelo tem uma ou virias tiras de couro presas num cabo.
Uma ou virias vidas presas num membro. Tem uma mio de gente
que segura com for¢a tem raiva tem desprezo tem prazer a mao
que levanta e desce levanta e desce e outra e vérias vezes mais. Um
e dois e trés estalos estocados, o flagelado fecha os olhos do
mundo no siléncio do corte aberto. O corte aberto chora entre as
pernas infantis de um dia que nfo amanheceu. E Cissia se tranca
no quarto. As maos meladas de menta sufocam os olhos o nariz a
boca a cara toda. “Meu pai nio é pedéfilo. Meu pai nio é pedéfilo.

Meu pai nio é pedéfilo”.
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